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E a Vida Continua... 
Leitor amigo: 
Nada te escrevemos, aqui, no intuito de apresentar ou reco-

mendar André Luís, o amigo que se fez credor de nossa simpatia e 
reconhecimento pelas páginas consoladoras e construtivas que 
vem formulando do Mundo Espiritual para o Mundo Físico. 

Entretanto, é razoável se te diga que neste volume, em maté-
ria de vida “post-mortem”, ele expõe notícias diferentes daquelas 
que ele próprio colheu em “Nosso Lar”1, estância a que aportou 
depois da desencarnação. 

Conquanto as personagens da história aqui relacionadas – to-
das elas figuras autênticas, cujos nomes foram naturalmente mo-
dificados para não ferir corações amigos na Terra – tenham tido, 
como já dissemos, experiências muito diversas daquelas que 
caracterizam as trilhas do próprio André Luiz, em seus primeiros 
tempos na Espiritualidade, é justo considerar que os graus de 
conhecimento e responsabilidade variam ao infinito. 

Assim é que os planos de vivência para os habitantes do A-
lém se personalizam de múltiplos modos, e a vida para cada um se 
especifica invariavelmente, segundo a condição mental em que se 
coloque. 

Compreensível – que assim seja. 
Quanto maior a cultura de um Espírito encarnado, mais dolo-

rosos se lhe mostrarão os resultados da perda de tempo. Quanto 
mais rebelde a criatura perante a Verdade, mais aflitivas se lhe 
revelarão as conseqüências da própria teimosia. 

                                                 
1 “Nosso Lar”, André Luiz. (Nota de Emmanuel) 
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Além disso, temos a observar que a sociedade, para lá da 
morte, carrega consigo os reflexos dos hábitos a que se afeiçoava 
no mundo. 

Os desencarnados de uma cidade asiática não encontram, de 
imediato, os costumes e edificações de uma cidade ocidental e 
vice-versa. 

Nenhuma construção digna se efetua sem a cooperação do 
serviço e do tempo, de vez que a precipitação ou a violência não 
constam dos Planos Divinos que supervisionam o Universo. 

Para não nos alongarmos em apontamentos dispensáveis, rea-
firmamos tão-somente que, ainda aqui, encontraremos, depois da 
grande renovação, o retrato espiritual de nós mesmos com as 
situações que forjamos, a premiar-nos pelo bem que produzam ou 
a exigir-nos corrigenda pelo mal que estabeleçam... 

Leiamos, assim, o novo livro de André Luiz, na certeza de 
que surpreenderemos em suas páginas muitos pedaços de nossa 
própria história, no tempo e no espaço, a solicitar-nos meditação e 
auto-exame, aprendendo que a vida continua, plena de esperança e 
trabalho, progresso e realização, em todos os distritos da Vida 
Cósmica, ajustada às leis de Deus. 

EMMANUEL 

Uberaba, 18 de abril de 1968. 
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Homenagem 

Reverenciamos o Primeiro Centenário de 
“A Gênese”, de Allan Kardec. 

ANDRÉ LUIZ 

Uberaba, 18 de abril de 1968. 
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1  
Encontro inesperado 

O vento brincava com as folhas secas das árvores, quando 
Evelina Serpa, a senhora Serpa, decidiu sentar-se no banco que, 
ali mesmo, parecia convidá-la ao repouso. 

Na praça ajardinada, o silêncio da tarde morna. 
Raros turistas na estância mineira, naquela segunda quinzena 

de outubro. E, entre esses poucos, ali se achava ela, em compa-
nhia da governanta que ficara no hotel. 

Afastara-se do bulício caseiro, sentindo fome de solidão. 
Queria pensar. E, por isso, escondia-se sob a tolda verdejante, 

contemplando as pequenas filas de azáleas desabrochadas, que 
timbravam em anunciar o tempo de primavera. 

Acomodada, rente à espessa ramaria, deu asas às próprias re-
flexões... 

O médico amigo aconselhara-lhe revigoramento e descanso, 
ante a cirurgia que a esperava. E, sopesando as vantagens e os 
riscos da operação em perspectiva, deixava que as lembranças da 
curta existência lhe perpassassem o cérebro. 

Casara-se, seis anos antes. 
A princípio, tudo fora excursão em caravela dourada sobre 

correntes azuis. O esposo e a felicidade. No segundo ano, após o 
enlace, veio a gravidez, carinhosamente esperada; no entanto, 
com a gravidez, apareceu a doença. Descobrira-se-lhe o corpo 
deficitário. Revelaram-se os rins incapazes de qualquer sobrecar-
ga e o coração figurara-se motor ameaçando falhar. Ginecologis-
tas ouvidos opinaram pelo aborto terapêutico e, conquanto a 
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imensa mágoa do casal, o filhinho em formação foi arrancado ao 
claustro materno, à maneira de ave tenra, escorraçada do ninho. 

Desde então, a viagem da vida se lhe transformara em vereda 
de lágrimas. Caio, o esposo, como que se metamorfoseara num 
simples amigo cortês, sem maior interesse afetivo. Passara facil-
mente para o domínio de outra mulher, uma jovem solteira, cuja 
inteligência e vivacidade podia aquilatar através dos bilhetes que 
o marido esquecia no bolso, portadores de frases ardentes e beijos 
pintados no papel com os próprios lábios úmidos de carmim. 

O retiro e o desencanto que padecia em casa talvez fossem os 
fatores desencadeantes das crises terríveis de opressão que expe-
rimentava, periodicamente, na área cardíaca. Nessas ocasiões, 
sofria náuseas, dores cruciantes de cabeça com sensação de frio 
geral, que se faziam acompanhar por impressões de queimadura 
nas extremidades e aumento sensível da pressão arterial. No ápice 
da angústia, admitia-se prestes a morrer. Em seguida, as melhoras, 
para cair, dias depois, na mesma condição crisíaca, bastando, para 
isso, que os contratempos com o esposo se repetissem. 

Arruinara-se-lhe a resistência, esvaíam-se-lhe as forças. 
Por mais de dois anos, vagueara de consultório a consultório, 

sondando especialistas. 
Finalmente, a sentença unânime. Tão-somente uma delicada 

operação cirúrgica viria recuperá-la. 
No íntimo, algo lhe dizia ao campo intuitivo que o problema 

orgânico era grave, talvez lhe impusesse a morte. 
Quem poderia saber? – indagava-se. 
Ouvia os pardais chilreantes, cujas vozes lhe serviam por mú-

sica de fundo à meditação, e passou, de repente, a calcular quanto 
ao proveito da própria existência, enumerando aspirações e fra-
cassos. 
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Valeria furtar-se aos perigos da cirurgia, que sabia difícil, pa-
ra continuar doente, ao lado de um homem que passara a descon-
siderá-la no tálamo doméstico? e não seria razoável aceitar o 
socorro que a ciência médica lhe oferecia, a fim de recobrar a 
saúde e lutar por vida nova, caso o marido a abandonasse de todo? 
Contava apenas vinte e seis anos; não seria justo aguardar novos 
caminhos para a felicidade, nos campos do tempo? Embora sen-
tisse profundas saudades do pai, que desencarnara ao tempo em 
que ela não passava de frágil criança, havia crescido, na condição 
de filha única, sob a dedicação de carinhosa mãe, que, por sua 
vez, lhe dera um padrasto atencioso e amigo; ambos, com o mari-
do, lhe constituíam a família, o lar da retaguarda. 

Naquela hora, mergulhada nas virações do entardecer, menta-
lizava os entes queridos, o esposo, a mãezinha e o padrasto distan-
tes... 

De súbito, lembrou o pai morto e o filhinho morto ao nascer. 
Era religiosa, católica praticante e mantinha, com respeito à vida 
além da morte, az idéias que lhe eram infundidas pela fé que 
abraçava. 

“Onde estariam seu pai e seu filho?” – perguntava-se. Se vi-
esse a morrer com a moléstia de que se achava acometida, conse-
guiria, acaso, reencontrá-los? Onde? Não lhe era lícito pensar 
nisso, já que a idéia da morte lhe visitava insistentemente a cabe-
ça? 

Atirara-se, avidamente, ao monólogo íntimo, quando alguém 
lhe surgiu à frente, um cavalheiro maduro, cujo sorriso bonachão 
lhe infundiu, para logo, simpatia e curiosidade. 

A senhora Serpa? – perguntou ele, em tom respeitoso. 
E a um aceno confirmativo da interpelada, que não lhe escon-

dia a surpresa, acrescentou: 
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– Perdoe-me a ousadia, mas soube que a senhora reside em 
São Paulo, onde moro também, e, através de circunstâncias muito 
inesperadas para mim, fui informado, por pessoa amiga, de que 
temos ambos um problema em comum. 

– Estimo ouvi-lo – disse a jovem senhora, em lhe percebendo 
o constrangimento. 

Ante a inflexão de bondade daquela voz, o homem apresen-
tou-se: 

– Nada receie, senhora Serpa. Sou Ernesto Fantini, um criado 
seu. 

– Encantada em conhecê-lo – falou Evelina e, fitando aquela 
fisionomia enrugada, que a doença abatia, acrescentou –, sente-se 
e descanse. Estamos numa praça enorme e, ao que parece, somos 
agora os únicos interessados no refazimento que ela oferece. 

Encorajado pela gentileza, acomodou-se Fantini em assento 
próximo e voltou a expressar-se, avivando o diálogo que a atração 
mútua passou a presidir. 

– A dona do hotel, onde nos achamos, fez-se amiga da gover-
nanta que lhe acompanha a viagem e vim a saber, por ela, que a 
senhora enfrentará também uma cirurgia de caráter difícil... 

– Também? 
– Sim, porque estou nas mesmas condições. 
– ? 
– Tenho a pressão arterial destrambelhada, o corpo à matroca. 

Há quase três anos, ouço os especialistas. Ultimamente, as radio-
grafias me acusam. Tenho um tumor na supra-renal. Pressinto seja 
coisa grave. 

– Compreendo... – reticenciou Evelina, pálida –, conheço tu-
do isso... O senhor não precisa contar-me. De quando em quando, 
deve atravessar a crise. O peito a sufocar, o coração descompas-
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sado, as dores no estômago e na cabeça, as veias a engrossarem 
no pescoço, as sensações de gelo e fogo ao mesmo tempo e a idéia 
da morte perto... 

– Isso mesmo... 
– Em seguida, as melhoras de algum tempo para depois co-

meçar tudo de novo, a qualquer aborrecimento. 
– A senhora sabe. 
– Infelizmente. 
– O médico repetiu algumas vezes para mim o nome da mo-

léstia de que sou portador. Gostaria de saber se a senhora já ouviu 
a mesma informação a seu respeito. 

Fantini sacou do bolso minúscula caderneta e leu, em voz al-
ta, a palavra exata que lhe definia o problema orgânico. 

A senhora Serpa dissimulou a custo o desagrado que a enun-
ciação daquele termo científico lhe causava, mas, dominando-se, 
confirmou: 

– Sim, meu marido, em nome do nosso médico, deu-me a sa-
ber este mesmo diagnóstico, em se referindo ao meu caso. 

O recém-chegado percebeu o aborrecimento da interlocutora 
e ensaiou bom-humor: 

– Deixe estar, senhora Serpa, que temos uma doença de nome 
raro e bonito... 

– O que não impede tenhamos crises freqüentes e feias – re-
plicou ela, com graça. 

Fantini contemplou o céu muito azul da tarde, como quem se 
propunha elevar a palestra, no rumo de planos mais altos, e Eveli-
na seguiu-lhe a pausa, em silêncio comovido, entremostrando 
igualmente o propósito de alçar a conversação, sofrimento acima, 
sedenta de refletir e filosofar. 
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2  
Na porta da intimidade 

Não longe surgiu pequeno carro de passeio. Vinha devagar, 
muito devagar. 

Vendo o animal que se aproximava, a passo lento, o cavalhei-
ro disse à dama: 

– Compreendo-lhe a necessidade de repouso, mas se aceita 
uma excursão pelas termas... 

– Agradeço – respondeu –, contudo, não posso. Refazimento 
é agora minha maior terapêutica. 

– Efetivamente, nosso caso não comporta sacudidelas. 
A pequena viatura passou rente ao sossegado retiro. 
Os dois perceberam a razão da marcha morosa. O veículo fo-

ra decerto acidentado e mostrava uma roda partida, avançando 
dificilmente; enquanto isso, o jovem baleeiro, a pé, guiava o 
animal com extremado carinho, deixando-o quase livre. 

A senhora Serpa e o improvisado amigo seguiram-nos com o 
olhar, até que desaparecessem na esquina próxima. 

Em seguida, Fantini fixou um grande sorriso e enunciou mui-
to calmo: 

– Senhora Serpa... 
Ela, porém, cortou-lhe a frase com outro sorriso franco e cor-

rigiu, jovial: 
– Chame-me Evelina. Creio que, sendo nós irmãos numa do-

ença rara, temos direito à estima espontânea. 
– Muito bem!... – acentuou o interlocutor e aduziu: – dora-

vante, sou também apenas Ernesto, para a senhora. 
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Ele deixou cair a mão descorada no encosto do banco enorme 
e prosseguiu: 

– Dona Evelina, a senhora já leu algo de espiritualismo? 
– Não. 
– Pois quero dizer-lhe que a charrete, ainda agora sob nossa 

observação, me fez lembrar certos apontamentos que esquadri-
nhei, nos meus estudos de ontem. O interessante escritor que 
venho compulsando, numa definição que ele mesmo considera 
superficial, compreende a criatura humana como um ternário, 
semelhante ao carro, ao cavalo e ao condutor, os três juntos em 
serviço... 

– Como pode ser isso? – interrogou Evelina, sublinhando a 
palavra de surpresa e gracejando com o olhar. 

– O carro equivale ao corpo físico, o animal pode ser compa-
rado ao corpo espiritual, modelador e sustentador dos fenômenos 
que nos garantem a existência física, e o cocheiro simboliza, em 
suma, o nosso próprio espírito, isto é, nós mesmos, no governo 
mental da vida que nos é própria. O carro avariado, qual o que 
vimos aqui, recorda um corpo doente e, quando um veículo assim 
se faz de todo imprestável, o condutor abandona-o à sucata da 
natureza e prossegue em serviço, montando conseqüentemente o 
animal para continuarem ambos, no curso de sua viagem para 
diante... Isso ocorreria, de maneira natural, na morte ou na desen-
carnação. O corpo de carne, tornado inútil, é restituído à terra, 
enquanto que nosso espírito, envergando o envoltório de matéria 
sutil, que, aliás, lhe condiciona a existência terrestre, passa a viver 
em outro plano, no qual a roupa de matéria mais densa para nada 
mais lhe serve... 

Evelina riu-se, sem perder embora o respeito que devia ao in-
terlocutor, e alegou: 
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– Teoria engenhosa!... O senhor me fala da morte, e que me 
diz desse trio durante o sono? 

– Muito razoavelmente, no sono físico, há descanso para os 
três elementos, descanso esse que varia de condutor para condu-
tor, ou melhor, de espírito para espírito. Quando dormimos, o 
veículo pesado ou corpo carnal repousa sempre, mas o comporta-
mento do espírito difere infinitamente. Por exemplo, depois de 
copioso repasto para o condutor e o cavalo, é justo se imobilizem 
ambos na inércia, tanto quanto o carro que carregam; entretanto, 
se o boleeiro se caracteriza por hábitos de estudo e serviço, quan-
do o veículo se detém na oficina para reajuste ou reabastecimento, 
ei-lo que utiliza o animal para excursões educativas ou tarefas 
nobilitantes. De outras vezes, se o condutor é ainda profundamen-
te inábil ou inexperiente, patenteando receio da viagem, sempre 
que o veículo exija restauração, ei-lo que se oculta nas imediações 
do posto socorrista, esperando que o carro se refaça, a fim de 
retomá-lo, à feição de armadura para a própria defesa. 

Evelina estampou um gesto de incredulidade e obtemperou: 
– Nada conheço de espiritualismo... 
– É profitente de alguma religião particularizada? 
– Sim, sou católica, sem fanatismo, mas francamente deter-

minada a viver segundo os preceitos de minha fé. Pratico as ins-
truções dos sacerdotes, crendo neles. 

– A senhora deve ser louvada por isso. Toda convicção pura é 
respeitável. Invejo-lhe a confiança perfeita. 

– Não é religioso, o senhor? 
– Quisera ser. Sou um procurador da verdade, livre atirador 

no campo das idéias... 
– E lê espiritualismo por desfastio? 
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– Por desfastio? Oh! não! Leio por necessidade. Dona Eveli-
na, a senhora esqueceu? Estamos na bica de uma cirurgia que nos 
pode ser fatal... Nossas malas talvez estejam prontas para uma 
longa excursão!... 

– Da qual ninguém volta. 
– Quem pode saber? 
– Entendo – ajuntou a dama, sorrindo –, estuda espiritualis-

mo, à maneira do viajante que aspira a conhecer o dinheiro, a 
língua, os costumes e as modas do país estrangeiro que tenciona 
visitar. Informações resumidas, cursos rápidos... 

– Não nego. Tenho tido mais tempo ao meu dispor e desse 
tempo faço hoje os investimentos que posso, nos domínios de 
tudo o que se relacione com as ciências da alma, principalmente 
com aquilo que se refira à sobrevivência e à comunicação com os 
Espíritos, supostos habitantes de outras esferas. 

– E o senhor já encontrou a prova de semelhante intercâmbio? 
conseguiu mensagens diretas com algum de seus mortos queri-
dos? 

– Ainda não. 
– Isso, acaso, não lhe desencoraja a busca? 
– De modo algum. 
– Prefiro as minhas crenças tranqüilas. A confiança sem dú-

vida, a oração sem tortura mental... 
– Será uma bênção o seu estado íntimo e acato, com todo o 

meu coração, a sua felicidade religiosa; no entanto, se houver uma 
outra vida à nossa espera e se a indagação aparecer em sua alma? 

– Como pode falar desse modo se ainda não obteve a suspira-
da demonstração da sobrevivência? 

– Não me é possível descrer do critério dos sábios e das pes-
soas de elevado caráter, que a tiveram. 
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– Bem – explicou-se Evelina bem-humorada –, o senhor esta-
rá com os seus pesquisadores, eu ficarei com os meus santos... 

– Não faço qualquer objeção, quanto à excelência dos seus 
advogados – revidou Fantini no mesmo tom –, mas não consigo 
furtar-me à sede de estudo. Antes da moléstia, reconhecia-me 
seguro da vida. Comandava os acontecimentos, nem sabia, ao 
menos, da existência desse ou daquele órgão no meu corpo. Entre-
tanto, um tumor na supra-renal não é uma pedra no sapato. Tem 
qualquer coisa de um fantasma, anunciando contratempos e obri-
gando-me a pensar, raciocinar, discernir... 

– Tem medo da morte? – chasqueou a moça, com fina verve. 
– Não tanto, e a senhora? 
– Bem, eu não desejo morrer. Tenho meus pais, meu esposo, 

meus amigos. Adoro a vida, mas... 
– Mas?... 
– Se Deus determinar a extinção dos meus dias, estarei con-

formada. 
– Porventura, não tem problemas? Nunca sofreu a influência 

dos males que nos atormentam o dia-a-dia? 
– Não diga que me vai examinar a consciência; já tenho que 

dar contas de mim mesma aos confessores. 
E rindo-se, desembaraçadamente, reforçou: 
– Admito os males que outros nos façam como parcelas do 

resgate de nossos pecados perante Deus; no entanto, os males que 
fazemos são golpes que desferimos contra nós mesmos. Supondo 
assim, procuro preservar-me, isto é, reconheço que não devo ferir 
a ninguém. Em razão disso, busco na confissão um contraveneno 
que, de tempos a tempos, me imunize, evitando a explosão de 
minhas próprias tendências inferiores. 
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– Admirável que uma inteligência, qual a sua, se acomode 
com tanto gosto e sinceridade à confissão. 

– Certamente preciso saber com que sacerdote me desinibo. 
Não quero comprar o Céu com atitudes calculadas e sim agir em 
oposição aos defeitos que carrego e, por isso, não seria correto 
abrir o coração diante de quem não me possa entender e nem 
ajudar. 

– Compreendo... 
Retomando o trato íntimo, à base de respeitosa confiança, a 

senhora Serpa considerou: 
– Acredite que também eu, ante a enfermidade, tenho vivido 

mais cuidadosa. Até mesmo na véspera de minha vinda para cá, 
harmonizei-me com os deveres religiosos. Confessei-me. E das 
inquietações que confiei ao meu velho diretor, posso dizer-lhe a 
maior. 

– Não, não!... Não me conceda tanto... – tartamudeou Fantini, 
espantado com a devoção carinhosa em que Evelina se exprimia. 

– Oh! porque não? Estamos aqui na idéia de que somos ami-
gos de muito tempo. O senhor me fala de suas preparações ante as 
probabilidades da morte e não me deixa tocar nas minhas? 

Desataram-se ambos em riso claro e, quando a pausa mais 
longa se intrometeu no diálogo, entreolharam-se, de modo signifi-
cativo. Um e outro fixaram no rosto inequívoca nota de susto. 

A mirada recíproca lhes fazia observar que haviam caminha-
do, a passos compridos, para a intimidade profunda. 

Onde vira antes aquela jovem senhora que a beleza e o racio-
cínio tanto favoreciam? – pensava Ernesto, atordoado. 

Em que lugar teria encontrado alguma vez aquele cavalheiro 
maduro e inteligente que tão bem conjugava simpatia e compreen-
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são? – refletia a senhora Serpa, incapaz de esconder o agradável 
assombro que a dominava. 

O intervalo consumiu segundos inquietantes para os dois, en-
quanto o crepúsculo, em derredor, acumulava cores e sombras, 
anunciando a noite próxima. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
19 

3  
Ajuste amigo 

Fantini percebeu que a interlocutora havia sido sulcada men-
talmente pelo olhar que lhe endereçara e dispôs-se a tranqüilizá-
la: 

– Continuemos, Dona Evelina. Minha presença não lhe fará 
mal. Observe-me, não direi com a sua gentileza, mas sim com o 
seu discernimento. Sou um velho enfermo que pode ser seu pai e 
acredite que a vejo como filha... 

A voz dele esmoreceu, de algum modo, entretanto cobrou â-
nimo e terminou: 

– A filha que estimaria ter, em lugar da que possuo. 
Evelina adivinhou o sofrimento moral que as palavras dele 

destilavam e reajustou a posição emotiva, sentenciando: 
– O senhor não se alegraria com uma filha doente qual estou. 

Mas... voltemos ao meu caso, o caso da confissão. 
– Não me conte tristezas... 
– Certo. Já não dispomos de muito tempo. 
E continuou com um sorriso de mofa: 
– Conversando com tanta franqueza, num lugar que talvez se-

ja a antecâmara da morte para um de nós dois, desejo dizer-lhe 
que só um fato me perturba. Tenho as desilusões comuns a qual-
quer pessoa. Meu pai morreu, quando eu mal completara dois 
anos; minha mãe, então viúva, deu-me um padrasto, algum tempo 
depois; ainda na infância, fui internada num colégio de religiosas 
amigas e, depois disso tudo, casei-me para ter um marido diferen-
te daquele que eu sonhava... No meio do romance, uma tragédia... 
Um homem, um rapaz digno, aniquilou-se por minha causa, seis 
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meses antes do meu casamento. Precedendo o ato que lhe impôs a 
morte, tentou o suicídio ao ver-se posto à margem. Compadeci-
me. Busquei reaproximar-me, ao menos para consolá-lo, e, quan-
do meu sentimento balançava entre o pobre moço e o homem que 
desposei, ei-lo que se despede da vida com um tiro no coração... 
Desde aí, qualquer felicidade para mim é uma luz misturada de 
sombra. Embora o imenso amor que consagro a meu marido, nem 
mesmo a condição de mãe consegui. Vivo doente, frustrada, 
abatida... 

– Ora, ora! – aventou Ernesto, diligenciando encontrar uma 
escapatória otimista – não se julgue culpada. Não fosse suposta-
mente pela senhora e o moço agiria de igual modo por outro 
móvel. O impulso suicida, tanto quanto o impulso criminoso... 

A voz dele empalideceu de novo, qual se o íntimo recusasse 
certas reminiscências que as palavras em curso lhe suscitavam à 
memória; contudo, dando a idéia de quem agia fortemente contra 
si mesmo, prosseguiu: 

– São incógnitas da alma. Talvez sejam ápices de doenças 
psíquicas, demoradamente mantidas no espírito. O suicídio e o 
crime são de temer em qualquer de nós, porque são atos de delí-
rio, que fundos processos de corrosão mental determinam em 
qualquer um. 

– O senhor procura apaziguar-me com a sua nobreza de cora-
ção – exclamou Evelina, cismativa –, decerto não conheceu, até 
hoje, um problema assim agudo, a conturbar-lhe a consciência. 

– Eu? eu? – gaguejou Fantini, desconcertado –, não me faça 
voltar ao passado, pelo amor de Deus!... Já cometi muitos erros, 
sofri muitos enganos... 

E, no objetivo de contornar a questão sem escalpelá-la, Ernes-
to sorriu à força, com a maleabilidade das pessoas maduras, que 
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sabem usar várias máscaras fisionômicas, para determinados 
efeitos psicológicos, e aditou: 

– Não conseguiu, porventura, esquecer o moço suicida, com 
apoio no confessionário? O seu diretor espiritual não lhe sossegou 
o coração sensível e afetuoso? 

– Repito que sempre encontrei na confissão de meus erros 
menores uma espécie de vacina moral contra erros maiores; entre-
tanto, no caso em apreço, não obtive a paz que desejava. Admito 
que se não houvesse hesitado, tanto tempo, entre dois homens, 
teria evitado o desastre. Basta me lembre de Túlio, o infeliz, para 
que o quadro da morte dele se me reavive na lembrança e, com a 
lembrança, surja, de imediato, o complexo de culpa... 

– Não se agaste. A senhora está muito jovem. Como acontece 
à mão que, a pouco e pouco, se caleja no trabalho do campo, a 
sensibilidade também se enrijece com o sofrimento na vida. Cer-
tamente, se escaparmos, com êxito, no salto que pretendemos dar 
para a saúde, ainda veremos muitos suicídios, muitas decepções, 
muitas calamidades... 

A senhora Serpa refletiu alguns momentos e, dando a impres-
são de quem se propunha ganhar ensejo para balsamizar feridas 
íntimas, indagou com intenção: 

– O senhor, que vem estudando as ciências da alma, acredita 
piamente que reencontraremos as pessoas queridas, depois da 
morte? 

Fantini estampou um gesto de complacência e divagou: 
– Não sei porque, mas, à frente de sua inquirição, veio-me à 

cabeça aquele pensamento do velho Shakespeare: “Os infelizes 
não possuem outro medicamento que não seja a esperança.” Te-
nho boas razões para crer que nos reveremos uns aos outros, 
quando não mais estivermos neste mundo; todavia, compreendo 
que a precariedade do meu estado orgânico é o agente fixador de 
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semelhante convicção. A senhora já notou que as idéias e as pala-
vras são filhas das circunstâncias? Imagine se nos víssemos hoje 
em plenitude da força física, robustos e bem apessoados, num 
encontro social, num baile por exemplo... Qualquer conceito, em 
torno dos assuntos que nos aproximam agora um do outro, seria 
imediatamente banido de nossas cogitações. 

– É verdade. 
– A moléstia aflitiva nos dá direito de entretecer novos recur-

sos e novas interpretações, ao redor da vida e da morte, e, na 
esfera das novas conclusões que temos à frente, admito que a 
existência não acaba no túmulo. Estamos intimados a recordar 
aquela antiga ilação das novelas de amor, “o romance termina, 
mas a vida continua...” O envoltório de carne tombará consumido; 
todavia, o Espírito seguirá adiante, sempre adiante... 

– O senhor costuma pensar em alguém que estimaria achar na 
outra vida? 

Ele mostrou enigmático sorriso e zombeteou: 
– Penso em alguém que estimaria não achar. 
– Não consigo entender o trocadilho. Apesar disso, reconfor-

ta-me anotar a certeza com que me fala, acerca do futuro. 
– A senhora não pode e nem deve perder a confiança no por-

vir. Lembre-se de que é, sobretudo, cristã, discípula de um Mestre 
que ressurgiu da campa, ao terceiro dia, depois da morte. 

A senhora Serpa não sorriu. O olhar divagou, além, nas nu-
vens róseas que refletiam o Sol já distante, reconhecendo-se tal-
vez sacudida nas forças profundas de sua fé por aquela inesperada 
observação. 

Findo o longo intervalo, voltou a fitar o interlocutor e prepa-
rou a despedida: 
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– Bem, senhor Fantini, se houver outra vida, além desta, e se 
for a vontade de Deus que venhamos a sofrer, em breve, a grande 
mudança, creio que nos veremos de novo e seremos lá bons ami-
gos... 

– Como não? se conseguir adivinhar o fim de meu corpo, 
conservarei firme o pensamento positivo do nosso reencontro. 

– Também eu. 
– Quando volta a São Paulo? 
– Amanhã pela manhã. 
– Tem ocasião marcada para o trabalho operatório? 
– Meu marido decidirá isso com o médico; no entanto, creio 

que, na semana vindoura, enfrentarei o problema. E o senhor? 
– Não estou certo. Questão de mais alguns poucos dias. Não 

desejo retardar a intervenção. Posso, acaso, saber o nome do seu 
hospital? 

Evelina meditou, meditou... E concluiu: 
– Senhor Fantini, somos ambos portadores da mesma doença, 

insidiosa e rara. Não será isso o bastante para aproximar-nos um 
do outro? Esperemos o futuro sem aflição. Se escaparmos do 
atoleiro, estou convencida de que Deus nos favorecerá com um 
novo encontro aqui na Terra mesmo... Se a morte vier, a nossa 
amizade, em outro mundo, ficará também subordinada aos desíg-
nios da Providência. 

Ernesto achou graça e ambos regressaram ao hotel, passo a 
passo, em comovido silêncio. 
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4  
Renovação 

Evelina somente voltou a pensar na presença confortadora de 
Ernesto, o amigo desconhecido, quando Dr. Caio Serpa, o esposo, 
a deixou naquele espaçoso apartamento de hospital, na véspera da 
cirurgia, no qual se via, agora, ruminando estranhas reflexões. 

Era por demais jovem e estava quase que absolutamente con-
vencida, quanto à própria recuperação, para demorar-se em quais-
quer vaticínios menos felizes. Entretanto, ali, a sós, aguardando a 
enfermeira, as alegações de Fantini lhe perpassavam o cérebro, 
escaldando-lhe a imaginação. 

Sim, meditava torturada, arrostaria grande risco. Talvez não 
regressasse à convivência dos seus... Se morresse, para onde iria? 
Quando menina, acreditava, de boa fé, na existência dos lugares 
predeterminados de felicidade ou sofrimento, sobre os quais a 
antiga teologia católica regulava a posição dos homens, para lá da 
morte. Agora, porém, com a ciência explorando as vastidões 
cósmicas, era bastante inteligente para perceber o tato com que o 
amadurecido confessor lhe falava das indispensáveis renovações 
que se impunham à esfera religiosa. Aprendera com ele, generoso 
e culto amigo, a conservar, inalterável, a confiança em Deus, no 
divino apostolado de Jesus-Cristo e no ministério inefável dos 
santos; contudo, decidira colocar à parte, no rumo da necessária 
revisão, todas as afirmativas da autoridade humana sobre as coisas 
e causas da Providência Divina. A idéia da morte assomou-lhe à 
cabeça com mais força, mas repeliu-a. Queria a saúde, a euforia 
orgânica. Ansiava restaurar-se, viver. Deteve-se, de súbito, a 
esquadrinhar os problemas domésticos. Evidentemente, atravessa-
va escabrosa fase nas relações conjugais; no entanto, tinha moti-
vos para contar com feliz reajuste. Admitia-se em plena floração 
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dos ideais feminis. Carecia, tão-só, de reequilíbrio físico. Recupe-
rando-se, diligenciaria remover a outra. Transfiguraria a área 
afetiva e de tal modo se propunha aformoseá-la que o esposo, 
decerto, lhe tornaria ao carinho, sem que fosse constrangida a usar 
azedume ou discussão. Além disso, reconhecia-se útil. Devia 
querer a vida, disputá-la a todo preço, sentir-se prestante, não 
apenas para os familiares, mas também para as criaturas menos 
felizes. Poderia, sem dúvida, diminuir a penúria onde a penúria 
existisse... 

A lembrança, com respeito aos necessitados, sensibilizou-a... 
Quantos respirariam, ali mesmo, perto dela, isolados, uns dos 
outros, pelas fronteiras de alvenaria? como não pensara nisso 
antes? 

Gastara a existência na condição de satélite de três pessoas, o 
marido, a genitora, o padrasto... Porque não reaver as próprias 
forças, renovar-se, viver? Sim, recusaria todo pensamento acerca 
dos fenômenos da morte e concentrar-se-ia, com todo o vigor de 
que se sentia capaz, no propósito de retomar-se organicamente. 

Lera muitos psicólogos e conhecera com eles a importância 
dos impulsos mentais. Aspirava a sarar. Repetiria isso, tantas 
vezes quantas fosse possível, com todos os seus potenciais de 
força emotiva, escolhendo as palavras carregadas de energia que 
lhe pudessem definir com mais segurança os estados de alma. 

Ah! – disse, pensando, de si para si – nesse sentido, oraria 
também!... 

Formulada essa idéia, esbarrou, de chofre, com a imagem de 
Jesus Crucificado, a pender de parede próxima, e arrancou-se para 
ela. Contemplou o rosto sublime que o artista modelara com 
sentimento profundo e, cruzando as mãos sobre o peito, falou 
mais com a voz do coração do que com os lábios: 

– Senhor, compadece-te de mim!... 
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Nisso, porém, ao fitar aquela cabeça coroada de espinhos e 
aqueles braços pregados ao lenho do sacrifício, pareceu-lhe que o 
Cristo estimava surgir na memória das criaturas naquela figura de 
dor para lembrar-lhes a fatalidade da morte. 

Fundo abalo moral convulsionou-lhe os nervos, não mais sa-
bia se lhe era lícito optar entre viver ou morrer e, escondendo o 
rosto entre as mãos, ajoelhou-se, humilde, à frente da escultura 
delicada, junto da qual pranteou copiosamente. 

Alguém despertou-a, de manso: 
– Chorando porque, senhora? 
Diligente enfermeira vinha requisitá-la ao serviço pré-

operatório. 
Evelina ergueu-se, enxugou as lágrimas, sorriu. 
– Desculpe-me. 
– Sou eu que a incomodo, senhora Serpa – rogou a jovem –, 

perdoe-me se lhe perturbo as orações; no entanto, urge aprestar-
se. Além disso, o esposo aguarda ocasião para entrar. 

A doente obedeceu, ausentando-se do quarto, por algum tem-
po, e retornando, logo após. 

O marido esperava-a, folheando jornais do dia. 
– Então – bisbilhotou ele, fingindo-se bem-humorado –, ago-

ra, o salão de beleza, amanhã, o retorno à saúde. 
A voz do Dr. Serpa evidenciava energia e brandura simultâ-

neas. Advogado jovem, mas experimentado em relações públicas, 
exibia maneiras estudadas, conquanto simpáticas. Autêntico re-
presentante do tope social, não se lhe notava o menor desalinho. 
Justo, porém, dizer que o moço causídico se trancava no imo do 
ser, esforçando-se por manter oculta a feição enigmática da pró-
pria alma. Não estava ali, na estampa física, tal qual se mostrava 
por dentro. Não era tão-somente um homem natural, simplesmen-
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te um homem natural, em cujo caráter o verniz acadêmico não 
conseguia extinguir, de todo, os resíduos da animalidade, compre-
ensíveis em todas as criaturas da Terra, ainda puramente naturais 
e humanas. Além disso, aos nossos olhos espirituais, patenteava 
sombrias inquietações. 

Depois das primeiras palavras, quentes de ternura, abeirou-se 
da esposa e osculou-lhe os cabelos. 

Ela não dissimulou a própria alegria e conversaram em suave 
transbordamento afetivo. 

Evelina reafirmou com os lábios a certeza da recuperação 
próxima, enquanto ele dava noticias. Os sogros, em seu sítio no 
sul, esperavam boas novas da operação e lhes viriam ao encontro, 
oportunamente. Com certeza, não chegariam, de imediato, evitan-
do alarme. Queriam dar à filha querida a convicção de que se 
achavam tranqüilos, quanto ao tratamento em curso. 

E Caio desdobrava outros informes. 
Ouvira amigos médicos. Realizara interessantes estudos em 

torno da intervenção na supra-renal. Quanto ao caso dela, Evelina, 
o cirurgião estava otimista. Que lhes faltava agora, senão o êxito, 
com a bênção de Deus? 

Regozijou-se a enferma, ao registrar-lhe a expressão “bênção 
de Deus”. Algo de novo estaria surgindo naquele estimado ateu de 
trinta anos? – monologava no íntimo. Caio se lhe afigurava, ali, 
mais atencioso, diferente. Simples de coração, não percebia que 
ele disfarçava. Serpa emitia comunicações imaginárias. O médico 
da família, tanto quanto o cirurgião, nada garantiam além de uma 
operação exploratória, com reduzidas esperanças de êxito. O 
próprio cardiologista, devidamente consultado, quase que desa-
conselhava o tentame, e só não o fazia porque a moça avançava, a 
passos largos, para a morte. De que valeria obstar uma providên-
cia que talvez a salvasse? O marido conhecia as preocupações em 
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pauta; contudo, fantasiava argumentos confortativos, mentia 
piedosamente, comentando os exames, complementados de avisos 
francos, sobre a gravidade da situação. 

O advogado pernoitou no próprio hospital, na condição de 
acompanhante da enferma. Auxiliou a serviçal da noite, na admi-
nistração de tranqüilizantes precursores da anestesia. Dispensou à 
doente carinhos e cuidados, qual se ela fosse uma criança e ele o 
pai zeloso. 

No dia imediato, porém, finda a cirurgia, foi convidado a en-
tendimento com o médico operador e, pálido, colheu a sentença. 
Evelina, segundo os recursos da ciência humana, dispunha tão-
somente de alguns dias mais. Que ele, o marido, tomasse as medi-
das que julgasse convenientes, a fim de que não lhe faltasse o 
conforto possível. 

O médico resumiu todas as suas impressões numa só frase: 
– Ela parece uma rosa totalmente carcomida por agentes ma-

lignos. 
Caio, embora o quisesse, nada mais ouviu das doutas obser-

vações expendidas sobre neoplasmas, focos secundários, metásta-
ses e tumores que reincidiam depois da ablação. Sentia-se petrifi-
cado. Lágrimas compridas penaram-lhe a face. 

Concluído o testemunho de solidariedade e ternura humanas 
com que foi amparado pelo cirurgião amigo, correu para junto da 
companheira prostrada. E durante dias e noites de paciência e 
ansiedade, foi-lhe o irmão e o pai, o tutor e o amigo. 

Satisfazendo-lhe os apelos, os sogros vieram consolar a filha 
nos dias últimos. Dona Brígida, a genitora, e o Sr. Amâncio Terra, 
o padrasto, proprietários de sítio próspero, no sul paulista, compa-
receram desolados, buscando, no entanto, selecionar palavras de 
otimismo e sustando o choro. 
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Embalada na rede do devotamento familiar, Evelina, aparen-
temente melhorada, voltou ao mundo doméstico, recolhendo 
mimos que, desde muito tempo, não recebia, concomitantemente 
com as crises periódicas de sufocação que a deixavam inerme. 

Apesar da posição melindrosa, acreditava nas opiniões lison-
jeiras dos familiares e dos amigos. 

Aquilo passaria. Ninguém se forra às seqüelas de uma opera-
ção, qual a que sofrera. Que ela confiasse, orasse com fé. 

Após duas semanas de calmaria e repiquetes, surgiram seis 
dias de contínuo bem-estar. 

Não obstante extremamente magra e abatida, transferiu-se do 
leito para a espreguiçadeira, alimentava-se quase que normalmen-
te, conversava tranqüila, obtinha o conforto da religião através da 
cortesia de um sacerdote abnegado e, à noite, pedia ao padrasto 
alguns minutos de leitura alegre e amena. 

Ao entardecer do quinto dia de esperança, formulou uma soli-
citação inesperada. 

Não poderia Serpa levá-la ao passeio predileto dos tempos de 
noivado? 

– Morumbi à noite? – indagou a mãezinha, intrigada. 
Evelina justificou-se. Queria ver a cidade faiscante de luzes 

ao longe, os olhos tinham saudade do céu estrelado. 
Caio telefonou ao médico e o médico acedeu. 
Mais algum tempo, aflito por satisfazê-la, o marido arrancou 

o carro à garagem, para, logo após, tomá-la de encontro ao peito, 
qual se carregasse leve menina. Acomodou-a ao lado dele, pres-
cindiu da companhia dos sogros, e partiram. 

A enferma seguia, encantada. Reviu as ruas repletas e, depois, 
a paisagem do Morumbi e arredores, no que ela possuía de mais 
natureza. 
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Ao vê-la falar, entusiasmada, o esposo enterneceu-se. Como 
que a reencontrava na moldura de noiva querida, da noiva a quem 
amara desvairadamente, anos antes. Experimentou remorsos, 
recordando a infidelidade conjugal em que se mantinha. Quis 
suplicar-lhe perdão, confessar-se, mas reconheceu que aquele não 
era o momento adequado. 

Freou o carro, contemplou-a. Evelina parecia sutilizar-se, os 
olhos brilhavam aos toques do luar, movia-se a cabeça como que 
nimbada de luz... 

Caio tomou-a nos braços robustos, com a ansiedade de quem 
se propunha apoderar-se de um tesouro e defendê-lo... Num trans-
porte irresistível de carinho, beijou-a e beijou-a, até que lhe sentiu 
o rosto frio molhado de lágrimas ardentes... 

Evelina chorava de ventura. 
Ao sentir-se liberta daqueles braços que adorava, deitou a ca-

beça ligeiramente para fora e deteve-se na visão do firmamento 
que se lhe figurava agora um campo gigantesco, ostentando flores 
de fogo e prata... 

Buscou a destra do companheiro, apertou-a demoradamente e 
indagou: 

– Caio, você acredita que nos encontraremos, depois da mor-
te? 

Ele desconversou, ligou o motor, exortou-a a trocar de assun-
to, proibiu-a, em tom afetuoso, de reportar-se ao que nomeou 
como sendo coisas tristes, e regressaram. 

Caminho afora, a enferma lembrou-se do entendimento fácil 
com Ernesto Fantini, o improvisado amigo do balneário. Inexpli-
cavelmente para ela mesma, tinha saudades daquela presença que 
lhe fora suave e grata. Sentia sede de permuta espiritual. Aspirava 
a falar nos segredos da vida eterna e ouvir alguém, no mesmo 
tema e no mesmo diapasão. Naquele instante, porém, o esposo se 
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lhe destacava na imaginação por estranho violino que não se lhe 
adaptava agora às fibras do arco. As emoções sublimes lhe esmo-
reciam no peito, à míngua de crescimento e repercussão. Preferiu, 
desse modo, escutar o marido, abençoá-lo, aprová-lo. 

Mais um dia sereno e, em seguida, Evelina amanheceu em 
crise. De angústia em angústia, com anestésicos de permeio, a 
jovem senhora Serpa atingiu a derradeira noite no mundo. 

Ante a mágoa profunda do esposo e dos pais, que tudo fize-
ram para retê-la, Evelina, fatigada, cerrou os olhos do corpo físi-
co, na suprema libertação, justamente quando as estrelas desmaia-
vam na antemanhã, sobre-rondando alvorada nova. 
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5  
Reencontro 

Evelina despertou num quarto espaçoso, com duas janelas 
deixando ver o céu. 

Emergia de um sono profundo, pensou. 
Diligenciou recordar-se, assentando contas da própria situa-

ção. 
Como teria entrado na amnésia de que estava tornando agora 

à tona da consciência? 
Desemperrou a custo os mecanismos da memória e passou a 

lembrar-se, vagarosamente... A princípio, indescritível pesadelo 
lhe conturbara o repouso começante. Sofrera, decerto, uma sínco-
pe inexplicável. Percebera-se movendo num mundo exótico de 
imagens que a faziam regredir na estrada das próprias reminiscên-
cias. Recapitulara, não sabia como, todas as fases de sua curta 
vida. Voltara no tempo. Reconstituíra todos os dias já vividos, a 
ponto de rever o pai chegando morto ao lar, quando contava so-
mente dois anos de idade. Nesse filme que as energias ocultas da 
própria mente haviam exibido para ela, nos quadros mais íntimos 
do ser, ouvira, de novo, os gritos maternos e enxergava, à frente, 
os vizinhos espantados, sem compreender a tragédia que se lhe 
abatia sobre a casa... 

Depois, registrara a impressão de tremendo choque. 
Algo como que se lhe desabotoara no cérebro e vira-se flutuar 

sobre o próprio corpo adormecido... 
Logo após, o sono invencível. 
De nada mais se apercebera. 
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Quantas horas gastara no torpor imprevisto? Estaria regres-
sando a si, vencido o colapso, por efeito de algum tratamento de 
exceção? Porque não via, ali, junto do leito, algum familiar que 
lhe propiciasse as necessárias explicações? 

Tentou sentar-se e o conseguiu, sem a menor dificuldade. 
Inspecionou o ambiente, concluindo que o pouso se lhe troca-

ra. Inferiu das primeiras observações que, tombada em desmaio, 
fora reconduzida ao hospital e ocupava, agora, larga dependência, 
que o verde-claro tornava repousante. 

Em mesa próxima, viu rosas que lhe chamavam a atenção pa-
ra o perfume. 

Cortinas tênues bailavam, de manso, aos ritmos do vento, que 
penetrava as venezianas diferentes, talhadas em substância seme-
lhante ao cristal revestido de essência esmeraldina. 

Em tudo, simplicidade e previsão, conforto e leveza. 
Evelina bocejou, distendeu os braços e não se surpreendeu 

com qualquer dor. 
Recuperara-se enfim, refletiu alegre. 
Conhecia a presença da saúde e a testemunhava em si mesma. 

Nenhum sofrimento, nenhum estorvo. 
Se algo experimentava de menos agradável, era precisamente 

um sinal de robustez orgânica: sentia fome. 
Onde o marido? onde os pais? 
Desejava gritar de felicidade, comunicando-lhes que sarara. 

Aspirava a dizer-lhes que os sacrifícios efetuados por ela não 
haviam sido inúteis. No íntimo, agradecia a Deus a dádiva do 
próprio restabelecimento e ansiava estender a jubilosa gratidão 
aos seres queridos. 

Não mais lograva sopitar o coração embriagado de regozijo e, 
por isso, buscou a campainha, rente a ela. Apertou o botão de 
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chamada e uma senhora de semblante doce e atraente apareceu, 
saudando-a com palavras de irradiante carinho. 

Evelina aceitou com naturalidade a cooperação da desconhe-
cida. 

– Enfermeira – falou para a recém-chegada –, posso rogar-lhe 
o favor de chamar meu marido? 

– Tenho instruções para, antes de tudo, informar o médico 
sobre suas melhoras. 

A senhora Serpa concordou, afirmando, no entanto, que sen-
tia necessidade de reencontrar os familiares, de maneira a repartir 
com eles o próprio júbilo. 

– Compreendo... – redarguiu a serviçal, com inflexão de ter-
nura. 

– Tenho sede de entender-me com alguém – aditou a conva-
lescente, animada –, como se chama a senhora? 

– Chame-me Irmã Isa. 
– Decerto, a senhora me conhece. Sou Evelina Serpa e devo 

ter aqui minha ficha... 
– Sim. 
– Irmã Isa, que me sucedeu? Estou bem, mas num estado es-

tranho que não sei definir... 
– A senhora passou por longa cirurgia, precisa descansar, re-

fazer-se... 
Para Evelina, em verdade, nada havia de surpreendente na-

quelas palavras articuladas em tom significativo. Sabia-se opera-
da. Passara pela dolorosa ablação de um tumor. Estivera em casa, 
melhorara tanto que obtivera um passeio com o marido pelas 
estradas do Morumbi. Apesar de tudo, reconhecia-se novamente 
hospitalizada, sem poder ajuizar dos motivos. 
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Enquanto alinhava indagações mudas, não viu que a atenden-
te pressionava um ponto cinza, em determinado recanto, comuni-
cando-se com o médico de plantão. 

Em dois minutos, um homem de branco entrou, calmo. 
Cumprimentou a doente, examinou-a, sorriu satisfeito. 
– Doutor... – começou dizendo, ansiosa por justificar-se. 
E pediu informes. Desejava saber como e quando conseguiria 

rever o esposo e os pais. 
Não seria justo dar aos seus a notícia do êxito com que o hos-

pital a brindava? 
O facultativo ouviu-a, paciente, e rogou-lhe conformidade. 

Retornaria aos parentes, mas precisava reajustar-se. 
Gesticulando carinhosamente, qual se sossegasse uma filha, 

aclarou: 
– A senhora está melhor, muito melhor; entretanto, ainda sob 

rigorosa assistência de ordem mental. Em se ligando a quaisquer 
agentes suscetíveis de induzi-la a recordações muito ativas da 
moléstia que sofreu, é provável que todos os sintomas reapare-
çam. Pense nisso. Não lhe convém, por agora, recolocar-se entre 
os seus. 

E com um olhar ainda mais compreensivo, ajuntou: 
– Coopere... 
Evelina ouviu a observação, de olhos lacrimosos, mas resig-

nou-se. 
Afinal, concluiu intimamente, devia ser reconhecida aos que 

lhe haviam granjeado a bênção da nova situação. Não lhe cabia 
interferir em providências, cujo significado era incapaz de apre-
ender. Adivinhando que o médico se dispunha a sair, solicitou 
com humildade se lhe seria permitido ler e, se essa concessão lhe 
fosse feita, rogaria que a casa lhe emprestasse algum volume em 
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que pudesse colher ensinamentos de Cristo. Sensibilizado, o 
médico lembrou o Novo Testamento e, a breves instantes, a aten-
dente trouxe o livro mencionado. 

Restituída à solidão, Evelina começou a ler o Sermão da 
Montanha; todavia, a advertência clínica se lhe intrometia na 
imaginação, insistentemente. Se estava restaurada, qual se via, 
porque simples lembranças lhe imporiam retorno aos padecimen-
tos de que se acusava liberta? Porquê? Percebia-se na posse de 
inenarrável euforia. Deliciosa sensação de leveza lhe mantinha a 
disposição para a alegria, como nunca sentira em toda a existên-
cia. 

Tais recursos de equilíbrio orgânico seriam assim tão fáceis 
de perder? 

Retirou a atenção do livro e engolfou-se em novas cogita-
ções... E se reconstituísse em espírito a presença de Caio e dos 
pais, com veemência? e se concentrasse os próprios pensamentos 
nas dores que havia deixado à retaguarda? 

Infelizmente para ela, confiou-se a semelhantes exercícios e, 
decorridos alguns minutos, a crise revelou-se, agigantando-se-lhe 
no corpo em momentos rápidos. Regelavam-se-lhe as extremida-
des, enquanto que mantinha a idéia de que um braseiro a requei-
mava por dentro, com a dispnéia afrontando-lhe o peito. Desenca-
deados os sintomas, quis reagir, contrapor conceitos de saúde aos 
de doença; entretanto, era tarde. O sofrimento ganhou-lhe as 
forças e passou a contorcer-se no suplício de que se admitira 
definitivamente distanciada... 

Atônita, premiu a campainha e a prestimosa atendente se des-
dobrou na tarefa assistencial. 

O médico reapareceu e administrou sedativos. 
Ambos, nem ele nem a enfermeira, lhe endereçaram o míni-

mo reproche, mas a doente lhes leu no olhar a convicção de que 
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tudo haviam compreendido. Em silêncio, davam-lhe a saber que 
não lhe ignoravam a teimosia e que, com toda a certeza, não se 
acomodando aos avisos recebidos, quisera experimentar por si 
mesma o que vinha a ser um tipo de mentalização inconveniente. 

Conquanto a bondade de que dava mostras, o médico agiu 
com energia. 

Forneceu instruções severas à companheira de serviço, depois 
da injeção calmante que ele próprio aplicou à senhora Serpa, em 
determinada região da cabeça, e recomendou medidas especiais 
para que ela dormisse. Aconselhável obrigá-la a repousar mais 
tempo, controlada por anestésicos. A doente não podia e nem 
devia entregar-se a idéias fixas, sob pena de voltar a sofrer sem 
necessidade. 

Evelina registrou as observações dele, em franca modorra. 
Depois, abismou-se em pesado sono, do qual despertou muitas 
horas após, consciente de que lhe competia cuidar-se, evitando 
novo pânico. Mostrou o desejo de alimentar-se e foi imediatamen-
te atendida com caldo quente e reconfortante, que lhe calhou 
gostosamente ao paladar, à feição de néctar. 

Refez-se, vigilante. Reconhecia-se sob uma espécie de assis-
tência cuja eficácia e poder não lhe cabia agora subestimar. 

Finda uma semana em descanso absoluto, com entretenimen-
tos de leitura escolhida pelas autoridades que a cercavam, passou 
a caminhar no recinto do quarto. 

Ao retomar a verticalidade, assinalava em si mesma inequí-
vocas diferenças. Os pés se lhe patenteavam leves, qual se o corpo 
houvesse diminuído de peso, intensivamente, e, sobretudo, no 
cérebro, as idéias lhe nasciam em torrente, vigorosas e belas, 
quase a se lhe materializarem diante dos olhos. 

Numa tarde em que se via mais amplamente estimulada a re-
aver os movimentos normais, abeirou-se da janela que dava para 
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um pátio enorme e, do alto do terceiro andar que a hospedava, 
contemplou dezenas de pessoas que conversavam alegremente, 
muitas delas sentadas em torno de irisada fonte que se erigia em 
centro de florido e extenso jardim. 

Aquela sociedade serena atraiu-a. 
Tinha sede de convivência, atreita que se achava a austeras 

disciplinas. A vista disso, consultou a enfermeira se lhe era con-
cedido descer, travar conhecimento com alguém. Afinal, sugeriu 
com otimismo, uma casa de saúde não deixa de assemelhar-se a 
um navio, em cujo bojo as criaturas se interessam umas pelas 
outras, estendendo-se as mãos. 

A serviçal achou graça e escorou-a nos braços, para a descida. 
Poderia, sim, divertir-se ali. O ambiente lhe faria bem, ao 

mesmo tempo que lhe seria lícito granjear uma que outra amizade. 
Deixada a sós, fitou ansiosamente os rostos que a rodeavam. 

Figurou-se-lhe estar no seio de vasta família de pessoas afins pelo 
coração, mas quase todas desconhecidas entre si, qual acontece 
num balneário. 

Todos os circunstantes acusavam-se na posição de convales-
centes, adivinhando-se-lhes, sem dificuldade, os vestígios das 
enfermidades de que haviam conseguido evadir-se. 

Evelina interrogava-se, quanto ao melhor processo de estabe-
lecer contacto com alguém, quando viu um homem, não longe, 
que a fitava, evidentemente assombrado. Oh! não era aquele 
cavalheiro, exatamente Ernesto Fantini, o improvisado amigo das 
termas? O coração bateu-lhe agitado e estendeu, na direção dele, 
os dois braços, dando-lhe a certeza de que o aguardava, de alma 
aberta. 

Fantini, pois era ele mesmo, ergueu-se da poltrona em que se 
guardava e avançou para ela, a passos rápidos. 
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– Evelina!... Dona Evelina!... Estarei realmente vendo a se-
nhora? 

– Eu mesma! – respondeu a moça, chorando de alegria. 
O recém-chegado não foi estranho à emotividade daquele mi-

nuto inesquecível. Lágrimas lhe rolaram no rosto simpático e 
sisudo, lágrimas que ele buscava enxugar, embaraçado, procuran-
do sorrir. 
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6  
Entendimento fraternal 

– Há quantos dias aqui? 
– Positivamente, não sei – adiantou Ernesto, denotando fome 

de conversação. 
E completou: 
– Tenho matutado bastante naquele nosso entendimento de 

Poços de Caldas, acalentando sempre a esperança de revê-la... 
– Gentileza de sua parte. 
Evelina confidenciou a perplexidade em que vivia. Despertara 

naquela instituição de saúde que desconhecia de todo, obviamente 
transferida de casa por imposição da família, porquanto o único 
fato de que se recordava com clareza era justamente o desmaio em 
que descambara no tope de uma crise das piores que havia atra-
vessado. 

E salientou, sorrindo, que tivera a impressão de morrer... 
Quanto tempo desacordada? Ignorava. 
Retomara-se apenas quando viera a si do sono profundo e 

sem sonhos, ali mesmo, no quarto do terceiro andar. 
Desde então, andava intrigada com o mistério que a adminis-

tração fazia, em torno dela própria, de vez que não obtivera per-
missão para telefonar ao marido. 

Fantini escutava, atencioso, sem articular palavra. 
Em derredor, algumas pessoas se mantinham sentadas ou ca-

minhavam com naturalidade, lendo ou palestrando, aqui e ali. 
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Rosas, miosótis, jasmins, cravinas, begônias e outras flores, 
sob árvores recordando amendoeiras, fícus e magnólias, embal-
samavam o ar, extremamente diáfano, com perfume delicioso. 

Alongados os comentários que anotava, curioso, Fantini mos-
trou estranho brilho no olhar e concordou com Evelina. 

Declarou achar-se em brasas. Revelou que também sofrera 
esquisita fuga de si mesmo, com a diferença de que isso lhe ocor-
rera, logo após a cirurgia, quando voltava para o leito, segundo 
acreditava. E registrara aquele mesmo fenômeno de retrospecção, 
a que se reportava a senhora Serpa em seus apontamentos confi-
denciais, no qual se vira repentinamente devolvido ao pretérito, 
desde os primeiros momentos de espanto até os dias primeiros da 
infância... 

Depois, dormira pesadamente. 
Incapaz de explicar-se, quanto ao tempo exato em que se de-

morara obtuso, inconsciente, tomara acordo de si próprio naquele 
nosocômio, dez dias antes. 

Conservava, igualmente, a mesma estupefação, perante as 
normas de serviço ali regulamentadas, porque não conseguira o 
mínimo contacto com a esposa ou a filha, das quais se despedira 
na cela hospitalar, horas antes do trabalho operatório a que se 
submetera. 

Achava-se, por isso, inquieto. 
Ela, Evelina, experimentara o enigmático desmaio, no círculo 

doméstico, ao pé dos entes queridos. Ele, porém, deixara a família 
em meio de agoniada expectativa, sem que lhe fosse facultado 
qualquer recurso de comunicação com os parentes. Reconhecia 
que o estabelecimento de saúde a que se abrigava agora não era o 
mesmo onde se internara para o tratamento. Chegava a duvidar de 
que estivesse realmente em São Paulo. O firmamento parecia-lhe 
um tanto diverso à noite e a piscina de que se servira continha 
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água tenuíssima, embora fosse compreensível tivesse aquela casa 
filtros e engenhos especiais para a medicação da água comum. 

E Ernesto acabou o relatório, indagando: 
– A senhora já foi às termas? 
– Ainda não. 
– Verificará minha surpresa quando for até lá. 
– E admite que irei? – retorquiu Evelina com o ar brejeiro de 

quem se via um tanto mais consolada. 
– Perfeitamente. Já ouvi dizer que a hidroterapia aqui é obri-

gatória. 
Fantini sorriu significativamente e enunciou, carregando cada 

palavra de recôndita inquietação: 
– Sabe da hipótese mais razoável? Desconfio de que nos a-

chamos, com autorização de nossos familiares, numa organização 
psiquiátrica. Nada sei de medicina; no entanto, estou supondo que 
os problemas da supra-renal nos transtornaram a cabeça. Teremos 
talvez enlouquecido, entrando pelas raias da absoluta alienação 
mental e, com certeza, a segregação terá sido a providência acon-
selhável... 

– Porque pensa assim? – volveu a senhora Serpa, muito páli-
da. 

– Dona Evelina... 
– Não me chame “dona”... Insisto em que somos amigos e 

agora mais irmãos... 
– Seja – aquiesceu Fantini. 
E continuou: 
– Evelina, você verá os aparelhos engraçados com que nos 

aplicam raios à cabeça, antes do banho medicinal. E creia que 
todos os doentes acusam melhoras gradativas. Desde anteontem, 
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quando fui à imersão pela primeira vez, sinto-me mais lúcido e 
mais leve, sempre mais leve... 

– Acaso não se vê em boa posição mental, desde que desper-
tou? 

– Não tanto. Aflito por notícias dos meus, voltei a sentir agu-
das crises. Bastava lembrar a mulher e a filha, concomitantemente 
com a intervenção cirúrgica, e via-me, quase que de imediato, sob 
asfixia terrível, a desfalecer de sofrimento. 

Evelina rememorou a própria experiência, mas silenciou. 
Sentia-se cada vez mais inquieta. 

– Através do cuidado com que as autoridades me respondem 
às interpelações – estendeu-se Fantini –, entendo que se esforçam 
por manter-nos em harmonia e tranqüilidade. Admito que teremos 
passado por algum trauma psíquico e que nos achamos presente-
mente na reconquista do próprio equilíbrio, o que vamos obtendo, 
muito a pouco e pouco. Segundo creio, fomos colocados sob 
terapêutica puramente mental. Ainda ontem, renovei a reclamação 
de sempre, solicitando comunicação com meu pessoal e sabe o 
que a enfermeira de plantão me respondeu, perfeitamente senhora 
de si? 

– ? 
– “Irmão Fantini, esteja tranqüilo. Seus familiares estão in-

formados de sua ausência.” Mas não querem conversar comigo? 
nem me chamam ao telefone? – indaguei. E a assistente respon-
deu: “Sua senhora e sua filha sabem que não podem aguardar tão 
cedo a sua presença em casa.” Porque eu recalcitrasse, exigindo 
providências, a moça declarou: “por enquanto isso é tudo o que 
lhe posso dizer.” 

– Que deduz de suas próprias observações? 
– Concluo, salvo melhor juízo, que estivemos, claramente 

sem o sabermos, na condição de alienados mentais – sugeriu 
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Fantini, quase novamente bem-humorado –, e decerto emergimos, 
agora, com muito vagar das trevas psíquicas para o estado normal 
de consciência. Os médicos e enfermeiros que nos rodeiam estão 
plenamente justificados, quanto ao propósito de resguardar-nos 
contra quaisquer tipos de preocupação com a vida exterior. O 
menor vinco de aflição na tela mental de nossas impressões do 
momento, assim penso, nos traria talvez grande prejuízo às emo-
ções e idéias, qual ocorre à pequena distorção que desfigura a 
simetria das ondas elétricas. 

– É possível. 
Expressiva pausa caiu entre os dois. 
Após fundo mergulho no mundo de si mesmo, Ernesto rom-

peu o intervalo: 
– Evelina, quando você entrou na crise terrível de que me fa-

la, ter-se-á confessado antes? que lhe teria dito o sacerdote? rece-
beu dele quaisquer conselhos? 

A interlocutora assustou-se, perante a angústia com que se-
melhantes inquirições eram moduladas e contra-indagou: 

– Oh! porquê? porquê, meu amigo? confessei-me antes do 
desmaio, sempre que pude... mas, porque procura saber? para 
chasquear? 

Fantini, porém, não brincava. Os olhos dele entremostravam 
indisfarçável mal-estar. 

– Não se amofine. Pergunto por perguntar – devaneou ele, 
tamborilando os dedos da mão esquerda sobre o tripé que se er-
guia à frente –; numa conjuntura perigosa, qual a que atravessa-
mos, toda a assistência é pouca... Lembrei-me de que você tem 
uma religião e de que ainda sou um homem sem fé... 

Ernesto ainda não rematara de todo a última frase, quando 
uma jovem, num grupo de três que caminhavam a curta distância, 
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se rojou ao chão, como quem fora subitamente acometida por 
violento acesso de histeria, gritando em meio de manifesta agonia 
mental: 

– Não!... Não posso mais!... quero minha casa, quero os 
meus!... Minha mãe ..... onde está minha mãe? Abram as portas!... 
Bandoleiros! Quem é bastante corajoso aqui para derrubar comigo 
estes muros? A polícia!... Chamem a polícia!... 

Tratava-se, inquestionavelmente, de um caso de loucura, mas 
havia tanto sofrimento naquela voz que os circunstantes mais 
próximos se levantaram, espantadiços. 

Uma senhora, irradiando paciência e bondade, exibindo na 
blusa as insígnias de enfermeira da casa, surgiu de chofre, abriu 
caminho no grupo de curiosos que começava a adensar-se e incli-
nou-se, abraçando, maternalmente, a menina revoltada. Sem o 
mínimo impulso à repreensão, soergueu-a, notificando com inex-
cedível brandura: 

– Filha, quem lhe disse que não voltará a sua casa? que não 
reverá sua mãe? Nossas portas jazem abertas... Venha comigo!... 

– Ah! irmã – suspirou a jovem repentinamente asserenada por 
aquelas mãos fortes e boas que a enlaçavam –, perdoe-me!... 
Perdoe-me! Não tenho razão de queixa, mas estou com saudades 
de minha mãe, sinto falta de casa! Há quanto tempo estou aqui, 
sem qualquer dos meus? Sei que sou doente, recebendo o benefí-
cio da cura, mas porque não tenho notícias?!... 

A assistente ouviu calma e apenas prometeu: 
– Você as terá... 
Passando-lhe, em seguida, o braço carinhoso acima dos om-

bros, concluiu: 
– Por agora, vamos ao repouso!... 
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A menina, como quem surpreendera na benfeitora alguma re-
cordação do calor materno de que sentia exacerbada carência, 
encostou a loura cabeça ao peito que lhe era ofertado e retirou-se, 
soluçando... 

Evelina e Ernesto, que haviam acorrido para o auxílio possí-
vel, contemplaram o quadro, entre aflitos e magoados. 

Em ambos, a sede de esclarecimento. 
Que ilação recolher da súplica chorosa da doentinha atribula-

da pela ausência do ninho doméstico? que hospital era aquele? um 
pronto-socorro para alienados mentais? um nosocômio destinado 
à recuperação de desmemoriados? 

Num impulso de curiosidade que não mais pôde sopitar, abei-
rou-se Evelina de uma senhora simpática que acompanhara a 
cena, denotando aguda atenção, e cujos cabelos grisalhos lhe 
recordavam a cabeleira materna, o assuntou com discrição: 

– Desculpe-me, senhora. Não nos conhecemos, mas a aflição 
em comum nos torna familiares uns aos outros. A senhora pode 
dar alguma informação, acerca da pobre menina perturbada? 

– Eu? eu? – redargüiu a interpelada. 
E advertiu: 
– Minha filha, eu aqui, praticamente, não sei da vida de nin-

guém. 
– Mas escute, por favor. Sabe onde estamos? em que institu-

to? 
A matrona achegou-se mais para perto de Evelina que, a seu 

turno, recuou para junto de Fantini, e cochichou: 
– A senhora não sabe? 
Ante o assombro indisfarçável da senhora Serpa, dirigiu o o-

lhar penetrante para Ernesto e aduziu: 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
47 

– E o senhor? 
– Nada sabemos – comunicou Fantini, cortês. 
– Pois alguém já me disse que estamos todos mortos, que já 

não somos habitantes da Terra... 
Fantini sacou o lenço do bolso para enxugar o suor que pas-

sou a escorrer-lhe abundantemente da testa, enquanto Evelina 
cambaleou, prestes a desfalecer. 

A desconhecida estendeu os braços à companheira e reco-
mendou, preocupada: 

– Minha filha, contenha-se. Temos aqui dura disciplina. Se 
mostrar qualquer sinal de fraqueza ou rebeldia, não sei quando 
voltará a este pátio... 

– Repousemos – interveio Ernesto. 
E dando o braço a Evelina, ao passo que a dama prestimosa 

ajudava a escorá-la, rumaram os três para largo assento próximo, 
sob grande fícus, onde passaram a descansar. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
48 

7  
Informações de Alzira 

– Conversemos – convidou a nova amiga. 
Receosa, ante os serviços de vigilância, manifestava a inten-

ção de despistar. Dispunha-se a todo custo demonstrar naturalida-
de, temendo que alguém pudesse haver assinalado o choque da 
companheira. 

Fantini compreendeu e esmerou-se a coadjuvá-la. 
Pretendendo ignorar a lividez com que a senhora Serpa os 

ouvia, fez as apresentações com aparente serenidade. 
– Sou Alzira Campos – identificou-se a matrona, recém-

chegada ao grupo –, e moro em São Paulo. 
Deu o endereço, reportou-se à família, caracterizou o bairro 

em que residia e adiantou: 
– Desde que caí em casa, trouxeram-me desacordada para es-

te hospital e, pelas contas que faço, há quase dois meses espero 
alta. 

Estabeleceu-se o diálogo entre ela e Ernesto, enquanto Eveli-
na se reasserenava, lentamente. 

– A senhora já se sente restabelecida? 
– Completamente. 
– Já travou relações com alguma autoridade que lhe possa o-

rientar com indicações precisas, quanto ao futuro? 
– Sim. A irmã Letícia, que me assistiu, de início, nos banhos 

medicinais, avisou-me anteontem que não está longe o dia em que 
me será possível decidir, relativamente a permanecer aqui ou 
não... 
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– Que terá ela desejado dizer com esse “permanecer aqui ou 
não”? 

– Realmente, sabendo-se quanto anseio voltar a casa, muito 
me encabulei ao receber-lhe esse apontamento. 

– Nada mais indagou? 
– Sim. Roguei mais claras instruções, pedi minudências. Ela, 

contudo, apenas me disse, gentil: “Você compreenderá melhor, 
mais tarde”. 

– Dona Alzira – sussurrou Ernesto, com firmeza – a senhora 
não acredita que estamos numa organização de saúde mental, num 
asilo de loucos? 

A matrona relanceou o olhar em derredor, à feição de doente 
amedrontada com a vigilância de guardas severos, e opinou: 

– Se vamos examinar assuntos graves, não nos convêm isolar 
a companheira. Nossa amiga Evelina pode acelerar o próprio 
refazimento. Peçamos para ela um tônico adequado. 

Conjugando ação à palavra, premiu diminuto botão que se in-
crustava à mesa e surgiu um rapaz de serviço, diligenciando saber 
em que lhes poderia ser útil. 

Alzira encomendou refresco para três. 
– Qual o sabor? 
– Maçã. 
Num átimo, o portador trazia três taças com róseo líquido a-

romatizado em safirina bandeja. 
– Este, a meu ver, é o melhor refrigerante que encontrei aqui, 

até agora, porque tem pretensões a sedativo – avisou a dama 
quando se viram, de novo, a sós. 

Evelina sorveu um gole, avidamente, com a impressão de ha-
ver bebido um néctar, mais vaporoso que líquido. 
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O inesperado reconstituinte revigorava-lhe as forças, ao 
mesmo tempo em que lhe reacomodava os pensamentos. 

– Estou melhor – notificou de súbito –, graças a Deus!... 
Alzira sorriu e confirmou a disposição de palestrar, dando aos 

amigos todos os esclarecimentos que se lhe fizessem possíveis. 
Fantini segredou: 
– Voltando ao assunto, não considera a senhora que nos a-

chamos sob assistência especializada, do ponto de vista da mente? 
– A princípio – aclarou Alzira –, também pensei assim. No-

tem que nos sentimos aqui de pensamento mais leve e cabeça 
sempre mais clara por dentro. As idéias fluem com tanta ligeireza 
e espontaneidade que parecem tomar corpo, junto de nós. Concor-
do em que nos encontramos num tipo de vida espiritual diferente, 
muito diferente daquela em que vivíamos, até a nossa vinda para 
cá. Apesar disso, porém, não creio estejamos nós num manicômio. 
Certamente já sabem que estamos rodeados por vida citadina 
muito intensa. Residências, escolas, instituições, templos, indús-
trias, veículos, entretenimentos públicos... 

– Quê?... – disseram Evelina e Ernesto a um só tempo. 
– É como lhes digo. Isto aqui é uma cidade relativamente 

grande. Nada menos de cem mil habitantes e, ao que dizem, com 
administração das melhores. 

– A senhora já conseguiu alguma experiência lá fora? já se 
afastou alguma vez destes muros? – interrogou Ernesto, a desfa-
zer-se em curiosidade. 

– Sim, na semana finda, obtive permissão para visitar uma 
família que não conhecia, acompanhando duas amigas. Até agora, 
essa foi a única vez em que me ausentei do hospital. E posso 
afirmar que a excursão foi realmente deliciosa, conquanto o pas-
mo de que me vi tomada, ao fim do passeio... 
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– Que viu e a quem viu? – sondou Ernesto. 
– Não se aflijam. Vocês conhecerão tudo a seu tempo. A ci-

dade é linda. Uma espécie de vale de edifícios, como que talhados 
em jade, cristal e lápis-lazúli. Arquitetura original, praças encan-
tadoras recamadas de jardins. Creiam vocês que caminhei, fasci-
nada, de rua em rua. O irmão Nicomedes, pois assim se chama o 
dono da casa, acolheu-nos com muita gentileza. Apresentou-me a 
filha Corina, uma bela jovem, com quem para logo simpatizei. 
Íntima de uma das amigas que eu seguia e com a qual entraria em 
combinação sobre assuntos de serviço, salientou a alegria festiva 
do lar, falando-nos de esperados júbilos domésticos. Mostrou-nos 
os lustres novos, as telas e os vasos soberbos... Tudo seguia num 
crescendo de doces surpresas para mim, quando surgiu a bomba... 
Achávamo-nos no terraço, admirando um canteiro de jasmins 
suspensos, quando ouvimos o “Sonho de Amor”, de Liszt, tocado 
ao piano. Corina informou-nos de que o pai dedilhava o instru-
mento com grande mestria. Enterneci-me de tal modo que mani-
festei o desejo de ouvi-lo, mais de perto. A nossa anfitriã condu-
ziu-nos, de imediato, à sala de música. E foi um deslumbramento. 
O irmão Nicomedes, absorto, revelava-se num mundo de alegrias 
profundas, que se lhe irradiavam da vida interior, em forma, de 
melodias, das notáveis melodias que se sucediam umas às outras. 
Em dado momento, apontei: “ele parece mergulhado num longo 
êxtase, toca como quem ora”, ao que a filha respondeu: “estamos 
efetivamente muito felizes; minha mãe, ao que sabemos, deverá 
chegar nesta semana”. “Ela está de viagem?” perguntei. Com a 
maior naturalidade, a moça esclareceu: “minha mãe virá da Ter-
ra.” Quando ouvi isso, experimentei horrível choque, como se 
acabasse de receber uma punhalada no peito. Faltou-me o ar, 
entrei, desprevenida, numa terrível crise de angústia... À simples 
idéia de que nos situávamos em lugar fora do mundo que sempre 
conheci, me fazia voltar às dores anginosas que, desde muito 
tempo, não registrava. Corina me entendeu sem palavras e trouxe 
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um calmante. Meu estado de perturbação, ao que observei, se 
comunicou a todo o ambiente, porque o dono da casa interrom-
peu-se, de improviso, quando executava um belo noturno... Via-
me prestes a desmaiar. O pequeno grupo congregou atenções 
junto de mim e fui levada para o ar livre. Sentaram-me numa 
poltrona de pedra, semelhante ao mármore. Tateei com força o 
respaldar da curiosa cadeira e, ao verificar a dureza do material 
sob minhas mãos, comecei a tranqüilizar-me... Em seguida, olhei 
para o céu e vi a lua cheia, fulgindo com tanta beleza que me 
asserenei de todo. Percebi a sem-razão do meu susto. E refleti, de 
mim para comigo: “porque não existirá uma cidade, uma vila, um 
lugarejo qualquer de nome Terra?” O quadro que me cercava era 
positivamente um recanto do mundo... Indiscutivelmente, a esposa 
de Nicomedes estaria sendo esperada de alguma aldeia anônima... 
Ruminava minhas conclusões, quando o chefe do lar indagou, 
compadecido: “há quanto tempo nossa irmã Alzira está conosco?” 
“Pouco mais de dois meses”, participou uma de minhas guardiãs. 
Nada mais se comentou a meu respeito. A visita foi encerrada. De 
retorno ao hospital, as irmãs a quem seguira, por sinal duas exce-
lentes enfermeiras, não fizeram a mínima referência ao meu so-
bressalto... 

– Não tem trocado idéias com mais ninguém? – objetou Fan-
tini, interessado. 

– Apenas durante os banhos, ouço uma que outra companhei-
ra. Em cada uma, encontro a dúvida, pairando... A maioria supõe 
que nos vemos defrontados por outra vida... 

– Nenhuma delas tem certeza absoluta? – interveio a senhora 
Serpa. 

– Unicamente a senhora Tamburini se mostra plenamente 
convencida de que não mais nos situamos no domicílio terrestre. 
Contou-me que vem freqüentando um gabinete de estudos magné-
ticos, aqui mesmo em nossa organização hospitalar, e sujeitou-se 
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a testes que lhe deram a confirmação de que não está de posse do 
corpo físico. Escutei-a com atenção e ela acabou convidando-me 
para algumas experiências, mas agradeci a gentileza, sem aceitá-
la. Essas histórias de clarividências e reencarnações não se afinam 
com a minha fé católica. 

– Ah! a senhora é católica? – interrompeu-a Evelina. 
– Oh! sim... 
– E já que respiramos no clima de grande cidade, não temos 

aqui sacerdotes? 
– Sim, temos. 
– Já se entendeu com algum deles? 
– Estou convidada para visitar uma igreja e farei isso, logo 

obtenha permissão. Devo, porém, dizer-lhe que, segundo informa-
ções de boa fonte, os padres são muito diferentes nestas para-
gens... 

– Em que sentido? 
– Dizem que são sacerdotes médicos, professores, cientistas e 

operários e não se restringem aos serviços da fé. Prestam socorro 
espiritual, eficiente e positivo, em nome de Jesus. 

Fantini observou que o pátio esvaziava. 
Todos os doentes se recolhiam. 
Alzira, a nova amiga, apalavrou novo encontro para depois, 

enquanto cumprimentava às despedidas. Logo após, Ernesto e 
Evelina regressaram aos aposentos, na expectativa de se reverem 
no dia seguinte. 
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8  
Encontro de cultura 

Ernesto Fantini e a senhora Serpa usufruíam horas e horas de 
confortadora intimidade no pátio, mantendo interessantes conver-
sações. 

Mais de quinze dias haviam transcorrido sobre o primeiro re-
encontro. Evelina, tanto quanto o amigo, já se familiarizara com 
os banhos terapêuticos e ambos já haviam entrado em contacto 
com a senhora Tamburini, que Alzira indicava como sendo a 
pessoa mais culta de suas relações. Essa prestimosa criatura lhes 
hipotecara a promessa de conduzi-los, tão logo possível, ao Insti-
tuto de Ciências do Espírito, que funcionava ali mesmo, num dos 
recantos do grande jardim. 

Sem qualquer dúvida, para os dois, as considerações da se-
nhora Tamburini eram, até então, as mais esclarecedoras que 
tinham ouvido. No tête-à-tête quase diário, solicitava-lhes maior 
reflexão em torno da matéria, a escalonar-se em diversos graus de 
condensação, e mais amplo exame das percepções da mente, a se 
alterarem, conforme os princípios de relatividade; noutros lances 
dos repetidos entendimentos, rogava-lhes estudar neles próprios a 
extrema leveza de que se viam possuídos, a agilidade do corpo 
sutil que envergavam agora e a maneira singular em que exprimi-
am o pensamento, como se as idéias se lhes esguichassem do 
cérebro, em forma de imagens, acima das suas possibilidades 
habituais de contensão. Que se detivessem também a perquirir 
naquele novo clima de vida as ocorrências telepáticas, a se erigi-
rem, ali, em fenômeno corriqueiro, apesar de não prescindirem da 
linguagem articulada. Bastava maior grau de afinidade, entre as 
pessoas, para que se entendessem harmoniosamente, em derredor 
dos assuntos mais complexos, com o mínimo de palavras. 
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Acolhiam satisfeitos as judiciosas apreciações da senhora 
Tamburini, que aceitava plenamente a convicção de serem criatu-
ras desencarnadas em algum departamento do Mundo Espiritual; 
entretanto, não obstante o respeito que lhes mereciam, não logra-
vam admiti-las por verdade inconteste. 

Evelina, sentada no chão relvoso, ao pé de Fantini que se a-
comodava num pequeno escabelo, iniciou o diálogo, avaliando, 
cismarenta: 

– De fato, a cada dia me sinto mais leve, sempre mais leve. E, 
com isso, vou perdendo o controle de mim mesma. Noto que os 
meus sentimentos sobem do coração para o cérebro, à maneira das 
águas de um manancial profundo ao jorro da fonte... Na cabeça, 
observo que as emoções se transfiguram em pensamentos que me 
escorrem imediatamente para os lábios em forma de palavras, a 
partirem de mim, quais as correntes líquidas que se estendem, 
para além do nascedouro, terra avante... 

– Bem lembrado. Você definiu com precisão meu próprio es-
tado de espírito. 

– Mas, escute Ernesto – advertiu a moça, tocando a base de 
árvore robusta –, que vê aqui? 

– Um tronco. 
– E ali, no canteiro mais próximo? 
– Cravos. 
– Seria este o Mundo Espiritual se a matéria e a natureza es-

tão presentes em tudo, segundo as conhecemos? 
– Concordo em que para nós dois, que não possuímos estudos 

claros, com referência às nossas atuais condições, tudo isto aqui é 
absurdo, alucinante, mas... 

– Mas?... 
– Sim, nada podemos afiançar, de afogadilho. 
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– Você está influenciado pelas idéias da Tamburini? 
– Não tanto. Faço minhas próprias ilações. 
– Ouça, Ernesto. Se estamos mortos para os entes que ama-

mos, porque não nos vieram ainda buscar os seres queridos de 
nossas famílias, aqueles que nos precederam na vida nova? Nos-
sos avós, por exemplo, e os amigos íntimos que todos vimos 
morrer?... 

– E quem disse a você que eles já não terão vindo? 
– Como justificar esta alegação? 
– Recorde, Evelina, as lições elementares de casa. Um televi-

sor capta imagens que não vemos e no-las transmite com absoluta 
lealdade. Um rádio-mirim assinala mensagens que não escutamos 
e no-las entrega com a maior clareza. É muito provável estejamos 
sendo vistos e ouvidos, sem que tenhamos, até agora, despertado a 
faculdade precisa de escutar e enxergar neste plano. 

– Ernesto, e as orações? Se somos Espíritos libertos do cha-
mado corpo carnal, alguém no mundo ter-se-á lembrado de nós 
em prece... Sua senhora, sua filha, meus pais, meu esposo... 

– Não conhecemos o mecanismo das relações espirituais, nem 
temos qualquer estudo de ciências da alma. Quem afirmará que 
não estaremos ambos sendo sustentados pela força das orações 
daqueles que amamos ou daqueles outros... que ainda nos amem... 

– Que quer dizer? 
– Que contas já nos foram apresentadas neste hospital? a que 

e a quem devemos os cuidados e gentilezas que nos são dispensa-
dos, diariamente? não compramos as nossas roupas novas e nem 
as utilidades que usufruímos... Você, tanto quanto eu, já endere-
çamos a alguma enfermeira aquela conhecida pergunta: “quem 
paga”? 

– Já indaguei... 
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– Qual foi a resposta? 
– “Aqueles que vos amam.” 
– Quem são esses, no seu modo de ver? 
– Em meu caso, meu esposo e meus pais... 
– Tenho minhas dúvidas. De início, supus estivéssemos em 

recuperação num instituto de saúde mental; entretanto, cada dia 
que passa nos surpreende em nível mais alto de consciência, no 
que diz respeito aos nossos raciocínios. Se nos demorássemos 
num hospício, depois de algum colapso nervoso, a nossa restaura-
ção não se faria assim tão rápida... 

Quebrou-se, porém, o fio da interessante conversação. 
A senhora Tamburini abordou-os, à pressa, a fim de avisar 

que o encontro de cultura espiritual estava marcado para a noite 
que se avizinhava e urgia se aprestassem. 

Munidos do necessário consentimento, ei-los que se dirigem 
para a organização, às sete da noite, junto da amiga, que os reco-
menda à estima do mentor em serviço, o Irmão Cláudio. 

Acolhidos com simpatia no recinto, onde se instalavam vinte 
e três pessoas, notaram a presença de enorme globo que, decerto, 
se prestaria como ponto de partida para valioso aprendizado. 

O orientador principiou a reunião, notificando que a turma es-
taria em aula dialogada e que não era, ali, senão um companheiro 
dos demais, com erros, hipóteses, aproximações e acertos, em 
tudo aquilo que viesse a dizer. 

– Qual é o tema, professor? – sindicou senhora distinta. 
– “Da existência na Terra.” 
Em seguida ao esclarecimento, o diretor do grupo teceu pre-

ciosos comentários, em torno das funções do orbe terrestre na 
economia cósmica, e prosseguiu: 
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– Reflitamos, meus amigos. Quem de nós, na atualidade de 
nossos conhecimentos incompletos, conseguirá deitar sabedoria, 
no campo da inteligência, tão-só pelo testemunho das impressões 
pessoais? Não ignoramos que a Terra é um gigantesco engenho no 
Espaço, transportando consigo quase três bilhões de pessoas 
físicas, conduzindo-as pelas vias do Universo, sem que saibamos, 
ainda, ao certo, em que base de força se dependura, informando-
nos unicamente de que semelhante colosso realiza, ao redor do 
Sol, uma órbita elíptica com a velocidade média de 108.000 qui-
lômetros por hora; enquanto certas regiões do Planeta se encon-
tram aprumadas perante o zênite, em outras, as criaturas se acham 
de cabeça para baixo, diante do nadir, sem que ninguém dê por 
isso; até ontem, qualquer pessoa asseverava que a matéria densa 
de uma paisagem se constituía de elementos sólidos em repouso; 
hoje, porém, qualquer jovem estudante sabe que essas impressões 
são imaginárias, de vez que a matéria, em toda parte, se dissolve 
num misto de elétrons, prótons, nêutrons e dêuterons, encerrando-
se em energia e luz; qualquer homem reside num corpo do qual se 
faz inquilino, respira e atende aos impositivos da nutrição, sem 
maior esforço de sua parte. De que maneira dogmatizar afirmati-
vas sobre causas, processos, acrisolamento e finalidade de nossa 
existência terrestre pelos acanhados recursos dos sentidos co-
muns? 

Estabelecendo-se comprida pausa, aventou um cavalheiro: 
– Professor, com estas deduções, o senhor quer dizer... 
– Que a vida na Terra deve ser interpretada como um trabalho 

especial para o espírito. Cada qual nasce para determinada tarefa, 
com possibilidades de evolver para outras, sempre mais importan-
tes, e que, por isso mesmo, não será possível arrebatar às criaturas 
os princípios religiosos de que dispõem, sem prejuízos calamito-
sos para elas próprias. A ciência avançará, desvendando segredos 
do Universo, resolvendo problemas e suscitando desafios novos à 
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sua capacidade de investigação; no entanto, a fé sustentará o 
homem nas realizações e provas que é chamado a atravessar. O 
Espírito renasce no mundo físico, tantas vezes quantas se façam 
necessárias para utilizar-se, aperfeiçoar-se, lucificar-se; e, à medi-
da que se aprimora, vai percebendo que a existência carnal é um 
ofício ou missão a desempenhar, de que dará ele a conta certa ao 
término da empreitada. 

O explicador revelava tamanha altura cultural, através da ex-
posição em andamento, que raros apartes se fizeram ouvir. 

Sem desviar, por isso, a espinha dorsal da preleção que pre-
tendia, indubitavelmente, preparar os ouvintes para a aceitação 
pacífica do novo estado espiritual a que se haviam transferido, 
comentou: 

– Se as leis do Senhor se manifestam claras e magnânimas, 
em todos os departamentos da experiência física, estaríamos, 
acaso, desprezados por Deus, quando ultrapassamos as fronteiras 
da morte? Referimo-nos, aterrados, ao aniquilamento das vidas 
humanas, quando as guerras varrem a face do Planeta; entretanto, 
que concluir acerca dessas mesmas vidas humanas, a se extingui-
rem, metodicamente, nas épocas de paz? Conservar-se-ia o Se-
nhor indiferente aos nossos destinos, em algum lugar do Univer-
so? Ele, que inspira a graduação do alimento para a criança e para 
o adulto, relegaria ao abandono a criatura desencarnada, quando a 
criatura vestida de agentes físicos vive e age numa esfera de ação, 
na qual os fatores de previsão e proteção oferecem, todos os dias, 
os mais belos espetáculos de grandeza? 

Ninguém, ali, penetrava, a fundo, o caráter sibilino daquelas 
alegações. Os circunstantes, pelo menos em maioria, não se aper-
cebiam de que estavam sendo adestrados, delicadamente, a fim de 
admitirem a realidade espiritual, sem barulho. 
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Surgindo mais ampla quota de silêncio, em virtude de achar-
se o professor interessado em averiguar posições geográficas, no 
globo à vista, Evelina cobrou ânimo e perguntou: 

– Irmão Cláudio, todas as pessoas registrarão sensações i-
guais entre si, depois da morte? 

– Não. Cada qual de nós é um mundo por si e, em razão dis-
so, cada individualidade, após largar o carro físico, encontrará 
emoções, lugares, pessoas, afinidades e oportunidades, conforme 
desempenhou o ofício, ou melhor, os deveres que lhe competiam 
durante a existência, na Terra. Ninguém pode conhecer o que não 
estuda, nem reter qualidades que não adquiriu. 

Cláudio entreteceu, ainda, apontamentos ricos de beleza e de 
lógica e, ao término da brilhante tertúlia, Ernesto e Evelina esta-
vam reconfortados e felizes, ao modo de viajantes, sedentos de 
valores da alma, depois de se abeberarem numa fonte de luz. 
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9  
Irmão Cláudio 

Finda a aula e, recomendados pela senhora Tamburini, que 
não pudera acompanhar a reunião, Fantini e a senhora Serpa se 
demoraram em companhia do Irmão Cláudio, que os recebeu 
carinhosamente na intimidade. 

Não residia ali, explicou. 
O Instituto desdobrava serviços em todo o prédio, ocupando-

lhe as dependências. Ainda assim, que os amigos se sentissem 
convidados para alguns dedos de prosa, em casa, onde, junto da 
esposa, teria prazer em recebê-los. Já que a senhora Tamburini o 
indicara, como sendo um explicador capaz de prestar-lhes infor-
mes, em torno de problemas que reputavam importantes, punha-
se-lhes à disposição para atender no que lhe fosse possível, con-
quanto se reconhecesse inabilitado a satisfazer como desejaria. 

Tudo isso era dito, cortesmente, em recinto enluarado, no jar-
dim da instituição, onde pequenos grupos de estudantes se espa-
lhavam, aqui e além. 

Ladeando mesa fixa, conversava o trio, animadamente. Tão 
grande e tão manifesta a familiaridade em pauta, que nada faria 
supor estivesse integrando um quadro que não fosse essencial-
mente terrestre. Em razão disso, não obstante a fisionomia cisma-
tiva de Ernesto, exprimindo incerteza e ansiedade, via-se Evelina 
senhora de si, absolutamente convencida de que se achava num 
recanto autêntico do mundo que sempre lhe fora habitual. 

– Compreendo que se proponham a saber algo da nova resi-
dência – expôs Irmão Cláudio, imperturbável –, porquanto a irmã 
Celusa Tamburini notificou que estão ambos despertos no hospi-
tal, de alguns dias para cá. 
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– Sim, é bem isso – confirmou Ernesto –, e somos gratos pela 
atenção que nos dispensa. 

– Professor – interveio a senhora Serpa, confiante –, são tan-
tos os comentários absurdos que já ouvimos, em nossos poucos 
dias de contacto com o novo meio, que, de minha parte, estimaria 
estar informada se dispomos da liberdade de perguntar ao senhor 
tudo, tudo o que nos causa espécie. 

– Oh! claramente. Indaguem tudo, embora não me veja capaz 
de a tudo responder. 

Convocado a exprimir-se pelo olhar percuciente do amigo, 
volveu Ernesto à palavra: 

– Evelina, quanto me ocorre, tem o espírito dominado por 
uma questão capital. Isso lhe parecerá, talvez, uma criancice de 
doentes mentais, que, às vezes, temos ambos a impressão de ser, 
mas temos escutado, em circunstâncias diversas, a afirmativa de 
que somos mortos em recuperação num ambiente que não mais 
pertence aos homens de carne e osso... A princípio, rimo-nos 
francamente, categorizando isso à conta de grossa tolice; entretan-
to, as opiniões se avolumam. A própria senhora Tamburini está 
certa de que já cruzamos as fronteiras da morte, como quem vara 
uma noite de sono... Que nos diz a isso, professor? 

Irmão Cláudio esboçou significativa expressão facial, em que 
a admiração se misturava à piedade e obtemperou, sem cerimônia: 

– Estarão vocês em condições de acreditar em minha palavra, 
se lhes ratificar a notícia de que respiramos em plena Esfera Espi-
ritual? 

– Mas, professor... – clamou Evelina, lívida. 
– Entendo – certificou ele, sorrindo –, a senhora, muito mais 

que o nosso irmão Ernesto, opõe firme recusa mental à verdade, à 
vista de suas convicções religiosas, louváveis mas provisórias, 
convicções que jazem solidamente estruturadas em seu espírito... 
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Apesar de tudo, porém, tenho a obrigação de assegurar-lhes que 
não mais pisamos a Terra que nos era comum e sim um departa-
mento da Vida Espiritual. 

E ela: 
– Meu Deus, como pode ser isso? 
– Irmã Evelina, trabalhe com a própria mente. Se não abor-

dássemos a Crosta Planetária pelo regaço materno, com o período 
da infância, logo após, constrangendo-nos a longos serviços de 
readaptação, não seria a mesma coisa? 

– Mas, a Terra... eu conheço. 
– Puro engano. Classificamos a paisagem terrestre e os per-

tences que lhe dizem respeito, submetidos aos conceitos de quan-
tos estiveram nela antes de nós, ocorrendo análogas circunstâncias 
no ambiente a que nos acolhemos agora, e onde contamos com 
geólogos e geógrafos eméritos... Na realidade, porém, tanto lá 
quanto aqui, conhecemos, na essência, muito pouco acerca do 
meio em que vivemos. Em suma, analisamos e reanalisamos 
coisas e princípios que já encontramos feitos... 

– Entretanto, no mundo, como entendemos o mundo, guar-
damos a certeza de permanecer sobre bases de matéria sólida... 

– Irmã Evelina, quem lhe disse que não moramos lá, na arena 
terrestre, detidos igualmente num certo grau da escala de impres-
são do nosso Espírito eterno? Qualquer aprendiz de ciência ele-
mentar, no Planeta, não desconhece que a chamada matéria densa 
não é senão a energia radiante condensada. Em última análise, 
chegaremos a saber que a matéria é luz coagulada, substância 
divina, que nos sugere a onipresença de Deus. 

– O senhor quer afirmar mesmo que não estamos agora domi-
ciliados no plano físico? – voltou Fantini a manifestar-se. 
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– Chame-se a este mundo em que existimos, neste momento, 
“outra vida”, “outro lado”, “região extra-física” ou “esfera do 
Espírito”, estamos num centro de atividade tão material quanto 
aquele em que se movimentam os homens, nossos irmãos ainda 
encarnados, condicionados ao tipo de impressões que ainda lhes 
governam, quase que de todo, os recursos sensoriais. O mundo 
terrestre é aquilo que o pensamento do homem faz dele. Aqui, é a 
mesma coisa. A matéria se resume a energia. Cá e lá, o que se vê 
é a projeção temporária de nossas criações mentais... 

– Então, morrer?!... qual a novidade em torno disso? qual o 
maior interesse em nos reconhecermos redivivos? 

– As incógnitas da vida exterior, com os desafios delas resul-
tantes, são as mesmas; entretanto, se a criatura aspira efetivamen-
te a realizar uma tomada de contas, encontra neste novo mundo 
surpresas, muito fascinantes, no estudo e redescoberta de si mes-
ma. Somos, cada um de nós, um astro de inteligência a perquirir e 
a aperfeiçoar por nós próprios. 

Ernesto sustentou o interrogatório: 
– Todos os mortos estarão em todos os lugares da Terra, em 

condições idênticas às nossas? 
– Impossível. Revejamos, superficialmente, a Humanidade 

encarnada em si e perceberemos algo do assunto. Contamos na 
Terra, de onde somos egressos, milhões de pessoas sensatas e 
espiritualmente desequilibradas, sadias e enfermas, instruídas e 
ignorantes, relativamente sublimadas e outras tantas ainda exces-
sivamente animalizadas, confiantes e descrentes, amadurecidas na 
evolução ou iniciantes nela. Impraticável categorizá-las, depois da 
morte, segundo um critério exclusivo. Cada qual estará em seu 
grupo e cada grupo em sua comunidade ou faixa de afinidades. 

Nada fácil padronizar as situações dos Espíritos desencarna-
dos. Basta recordar que 150.000 pessoas, aproximadamente, por 
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dia, saem da circulação do ambiente físico, na média flutuante de 
100 por minuto, largando afetos, realizações, compromissos, 
problemas... Ora, todos são filhos de Deus e recebem de Deus 
atenções e providências, análogas do ponto de vista do amor com 
que somos envolvidos na Criação, embora diversas nos modos 
múltiplos em que se exprimem. Razoável reconhecer que por 
muito se enfeitem, externamente, com as honras que lhes são 
prestadas pelos entes queridos, quando se despedem do mundo, os 
homens, quaisquer que sejam, chegam aqui como são... Porque 
hajam desencarnado, o louco não adquire o juízo, de um dia para 
outro, e nem o ignorante obtém a sabedoria por osmose. Depois 
da morte, somos o que fizemos de nós, na realidade interna, e 
colocamo-nos em lugar compatível com as possibilidades de 
recuperação ou com as oportunidades de serviço que venhamos a 
demonstrar. 

– Estamos diante de trabalho imenso... – anotou Fantini, es-
pantado. 

– Sim, no mundo dos homens, uma criatura não se modifica, 
de improviso, por haver atravessado o oceano, de um continente 
para outro... Acontece o mesmo, nos domínios do espírito. 

– Há tempos – sublinhou Ernesto – li mensagens de entidades 
desencarnadas, merecedoras de crédito, relacionando os sofrimen-
tos e conflitos que experimentaram em regiões inferiores, indivi-
dualidades, aliás, que me pareceram senhorear largo patrimônio 
de recursos intelectuais. 

– Nada de admirar. Por imposição de nossas necessidades, 
nós mesmos estamos residindo em zona dessas, na vizinhança das 
criaturas encarnadas. 

– Refiro-me às regiões tenebrosas ou infelizes, relativamente 
às quais ouvi tantas dissertações e onde se desarvoram tantos 
irmãos nossos... 
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– Fantini, precisamos certificar-nos – clareou o mentor – de 
que esses lugares não são infelizes, de vez que infortunados são os 
irmãos que os povoam... Os jardins e pomares que enriqueçam um 
manicômio deixarão de ser jardins e pomares porque existam 
enfermos a desfrutar-lhes as emanações nutrientes? 

– ? 
– Pois é, meu caro, as áreas do espaço, às vezes enormes, o-

cupadas por legiões de criaturas padecentes ou desequilibradas, 
estão circunscritas e policiadas, por maiores que sejam, funcio-
nando à maneira dos sítios terrestres, utilizados por grandes insti-
tuições para a recuperação dos enfermos da mente. Você não 
ignora que existem doentes da alma, consumindo larga faixa da 
existência nos hospícios acolhedores da Terra. Isso acontece aqui 
também. Ladeando o nosso vilarejo, temos vasto território, em-
pregado no asilo a irmãos desajustados, aos milhares, mantidos e 
vigiados por muitas organizações de beneficência, que trabalham 
no socorro fraternal. 

Evelina, que não acreditava no que ouvia, objurgou, insatis-
feita: 

– Mas... se nos achamos num plano espiritual, que dizer das 
construções sólidas, vinculadas à arquitetura terrestre, com que 
somos defrontados? 

– Nenhum espanto, quando ponderarmos que os edifícios no 
mundo dos homens nascem do pensamento que os esculpe e da 
matéria que obedece aos projetos elaborados. Aqui verificamos o 
mesmo processo, diferindo apenas as condições da matéria, que se 
evidencia mais intensivamente maleável à influência da idéia 
dominante. Reflitamos no progresso da indústria de plásticos, na 
atualidade do plano físico de onde viemos e perceberemos, com 
mais segurança, as possibilidades imensas para as edificações 
delicadas e complexas em nosso domicílio de agora. Naturalmen-
te, também aqui estamos subordinados ainda às técnicas, às voca-
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ções, às competências pessoais e às criações estilísticas, no círcu-
lo das conquistas espirituais de cada um. O arquiteto que planeia 
uma casa e o obreiro que lhe cumpre as ordens, não servirão, de 
imediato, em lugar do diretor da manufatura de tecidos e do ope-
rário que lhe atende as determinações. Ainda aqui, o escritor não 
faz a obra do músico, em ação de improviso. Somos criaturas em 
evolução, sem havermos atingido ainda a posição dos gênios 
polimorfos, apesar de esses gênios existirem igualmente aqui. 

A senhora Serpa não conseguia ocultar a incredulidade. 
– Tudo parece inverossímil – asseverou. 
– Nada se nos afigura mais inverossímil que a verdade – obje-

tou Irmão Cláudio –; no entanto, porque prefiramos, por muito 
tempo, a ilusão em lugar dela, a realidade não deixa de ser o que 
é. 

O professor discorreu, ainda, por dilatados minutos, referen-
temente à vida e às condições da estância em que se demoravam, 
mas, por fim, Evelina se viu entontecida, fatigada, provisoriamen-
te inabilitada a mais amplas ilações, e, moça de fé profunda, 
valeu-se de um intervalo na conversação, procurando saber: 

– Irmão Cláudio, não posso duvidar de suas afirmações, em-
bora me custe a crer que estamos na posição de pessoas desencar-
nadas, conforme as suas expressões. Esteja certo de que não dese-
jo perder, de modo algum, a sua orientação; contudo, gostaria de 
tomar contacto com um sacerdote, um padre católico, por exem-
plo... Ficaria feliz se pudesse entregar-me à prática da confissão, 
permutar idéias livremente com um diretor da fé que me formou o 
caráter, sem qualquer constrangimento da vida social... 

O amigo bondoso sorriu compreensivo e esclareceu: 
– A Igreja aqui está positivamente renovada, posto que pos-

samos encontrar representantes de todas as religiões terrestres, 
aferrados a dogmas, concepções estreitas, preconceitos e tiranias 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
68 

diversas do fanatismo, nas áreas vizinhas em que se congregam 
milhares e milhares de inteligências rebeldes e perturbadas. Aqui, 
própria-mente, os sacerdotes não a ouviriam em confissão de 
natureza religiosa. Enviá-la-iam a um dos nossos institutos de 
psiquiatria protetora, em que a irmã pode e deve ter a sua ficha 
para receber a assistência necessária... 

– Para tratamento? – aparteou Fantini. 
– Tratamento e auxílio. Uma carteira de identificação para 

serviços de amparo e análise, numa casa de supervisão espiritual 
das que me refiro, é valioso documento para que não estejamos 
aqui, nos primeiros tempos de adaptação, num lugar intermediário 
entre planos inferiores e superiores, sem a assistência justa. É 
indispensável nos poupemos, tanto quanto possível, a dissabores 
desnecessários. 

– Oh! – exclamou Ernesto, entusiasmado –, esse tipo de con-
fissão me interessa... Se estamos mortos... 

– O seu “se” demonstra – obtemperou o mentor bem-
humorado – que você e Evelina me consideram um contador de 
histórias inverídicas... Vocês ambos estão desencarnados com 
raízes pregadas no chão da Terra; todavia, isto é natural. Aguar-
demos o tempo. 

Em meio de puras vibrações de confiança e simpatia, a senho-
ra Serpa e o amigo solicitaram o apoio do mentor, a fim de que 
pudessem realizar contactos com alguma das instituições psiquiá-
tricas da cidade, ficando estabelecido que atenderiam a isso, tão 
logo a administração do hospital o consentisse. 
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10  
Evelina Serpa 

Devidamente credenciados, Evelina e Ernesto, após ligeiro 
trajeto pelas ruas da cidade que se lhes figurou encantadora, al-
cançaram o Instituto de Proteção Espiritual. 

Acolhidos carinhosamente pelo Instrutor Ribas, dedicado à 
clínica psiquiátrica, no departamento assistencial que lhe dizia 
respeito, sentiam-se tão à vontade, do ponto de vista do habitual, 
como se estivessem visitando moderno consultório terrestre. Em 
tudo, simplicidade, conforto, segurança. Atendentes à vista. Fi-
chários. Aparelhos diversos para registro do pensamento. 

Depois das apresentações, o instrutor médico entrou no as-
sunto: 

– Estamos informados de que se ficharão aqui em nosso gabi-
nete e podemos começar por nossa irmã. 

Ato contínuo, acenou para um funcionário, a quem nomeou 
por Irmão Telmo, e, obedecido pelo auxiliar, designou Ernesto a 
ele, anunciando: 

– Ficarão juntos, enquanto ouço a irmã Evelina... 
E para Fantini, bem impressionado: 
– Nada tema. Toda conversação em nosso Instituto está su-

bordinada ao encorajamento e à saúde. Nada de pensamentos 
negativos. Tão logo termine o entendimento inicial com a nossa 
amiga, teremos nosso encontro. 

Revestia-se aquele quadro íntimo de tamanha espontaneidade, 
que os dois recém-chegados não conseguiram atinar com a verda-
deira situação. 
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Estariam no Mundo Espiritual ou na Terra mesmo, na Terra 
que lhes era familiar, em algum sítio desconhecido, onde se lhes 
falava do espírito libertado com alguma finalidade terapêutica? – 
pensavam os dois. E chegavam quase a admitir que talvez tives-
sem estado loucos, achando-se agora em recuperação. 

Acalentando semelhantes dúvidas, Evelina acompanhou, do-
cilmente, o médico e, chegados a uma sala, mobilada com distin-
ção e singeleza, assentou-se na poltrona que ele lhe indicou, ex-
plicando, atencioso: 

– Esteja tranqüila. Nosso Instituto se consagra à proteção e ao 
tratamento de seus tutelados. Primeiro, a cobertura socorrista, 
depois, o reajustamento, se necessário. Em razão disso, teremos 
tão-só um entendimento fraternal. Nada de cerimônias. Conversa-
remos simplesmente e todos os seus informes serão gravados para 
estudos posteriores. A bem dizer, funciono aqui quase que apenas 
na condição de introdutor dos clientes, de vez que os nossos anali-
sados possuem vasta coleção de amigos na retaguarda, amigos 
que lhes examinarão as palavras e reações, de modo a saber em 
que sentido e até que ponto lhes prestarão o auxílio de que se 
mostrem carecedores. 

Diante de Evelina admirada, a um gesto do mentor grande es-
pelho se fez visível, junto à poltrona, dando a idéia de que a peça 
fora ligada ao sistema elétrico, por disposições especiais. 

– Nossa palestra será filmada. Simples recurso para que os 
seus contactos com a nossa casa sejam seguidos com segurança, 
no capítulo da assistência de que não prescindirá em seus primei-
ros tempos de vida espiritual. Tranqüilize-se, compreendendo, 
porém, que todas as suas perguntas e respostas se revestem da 
maior importância para seu beneficio. Por suas indagações, a 
autoridade do Instituto identificará a sua posição no conhecimento 
e, por suas respostas, saberá o montante de suas necessidades. 
Conversemos. 
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Perante aquele olhar, brando e enérgico ao mesmo tempo, re-
conheceu-se Evelina qual criança de letras primárias, ante exami-
nador experiente, e, concluindo que não lhe seria licito recusar a 
prova, perguntou com respeitosa coragem: 

Instrutor Ribas, conquanto o senhor tenha feito referências a 
meus “primeiros tempos de vida espiritual”, é verdade que somos 
Espíritos desencarnados, pessoas que não mais habitam a Terra? 

– Perfeitamente, embora a irmã não consiga ainda certificar-
se disso. 

– Porque semelhante inadaptação? 
– Falta de preparo na vida física. De modo geral, a sua posi-

ção de surpresa é comum à maioria das criaturas terrestres, em 
virtude da ausência de integração real com as experiências religi-
osas a que se afeiçoam. 

– Se estamos efetivamente mortos, acredita o senhor que eu, 
na condição de católica, devo apresentar ou deveria apresentar um 
índice mais completo de comunhão com a verdade espiritual que 
não estou conseguindo entender? 

– Claramente. 
– Como assim? 
– Se a irmã, durante a sua existência no corpo denso, pensas-

se firmemente nos ensinos de Jesus, o Divino Mestre que se reer-
gueu do túmulo para a demonstração da vida eterna, se meditasse 
na essência dos ofícios religiosos de sua fé, todos eles dirigidos a 
Deus e, depois de Deus, aos mortos sublimes, como sejam Nosso 
Senhor Jesus-Cristo, sua Augusta Mãe e aos Espíritos heróicos 
que veneramos por santos da vida cristã, decerto não experimenta-
ria o assombro que, até agora, lhe insensibiliza os centros de 
força, apesar da elevação e da delicadeza de suas aspirações. 
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Viu-se Evelina, de repente, transportada pelas molas mágicas 
da imaginação, ao seu velho templo religioso... Recordou as pre-
ces, os cânticos, as novenas e os rituais litúrgicos de que partilha-
ra, como se unicamente ali, naquele gabinete de análise espiritual, 
pudesse penetrar-lhes o sentido. Como não se inclinara a interpre-
tá-los, antes, por invocações ao Mundo Espiritual? como não lhes 
percebera, até aquela hora, a função de canais de comunicação 
com as Forças Divinas?... 

Em pensamento, aspirava a rever-se em São Paulo, caminhar 
para o recinto de sua devoção religiosa e saudar na própria crença 
o ponto mais alto da vida, aquele, através do qual, lograva entre-
gar-se à proteção do Todo-Misericordioso, com as suas dores e 
alegrias, aflições e ânsias mais íntimas... Lembrou-se de Jesus, 
fosse nas esculturas ou nos painéis, nas pregações e conversações, 
como sendo um Espírito Divino a bater-lhe, debalde, às portas do 
coração, tentando ensinar-lhe a viver e a compreender... 

E, ao refletir no Mestre de paciência infinita, a cuja magna-
nimidade recorria em todas as dificuldades e tribulações, sem se 
dar ao trabalho de perquirir-lhe as lições e acompanhar-lhe os 
exemplos, entrou em crise de lágrimas, qual se a fé cristã, excelsa 
e piedosa, se lhe transfigurasse em juiz nos recessos da alma, 
exprobrando-lhe o comportamento. 

– Oh! meu Deus!... – inferia em pranto – porque precisei mor-
rer para compreender? porquê, Senhor? porquê?... 

Ali comparecia para retratar-se moralmente, falar de si pró-
pria, prestar contas; entretanto, que trazia na própria bagagem 
senão o vazio de uma existência que lhe parecia então inútil? 
Tinha a idéia de que as trancas mentais que a isolavam das reali-
dades eternas se haviam rompido, de chofre, na leveza de pensa-
mento que passara a desfrutar, e aquele Jesus que adorara por fora 
lhe ganhava agora a intimidade do coração e lhe perguntava com 
infinita doçura: “Evelina, que fizeste de mim?” 
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A senhora Serpa, algo descontrolada, chorou convulsivamen-
te diante do Instrutor que a seguia, paternal. 

O generoso amigo deixou que ela mesma estancasse a fonte 
das lágrimas e, ao vê-la asserenar-se, falou, comovido: 

– A depressão momentânea lhe faz bem. A dor moral nos 
mede a noção de responsabilidade. Seu sofrimento de espírito, ao 
recordar-se do Senhor Jesus, evidencia a sua confiança nele. 

Em tom mais afetuoso, o Instrutor imprimiu novos rumos à 
análise em andamento, participando à jovem senhora que, prati-
camente, a sua ficha de identificação estava pronta, de vez que, 
antes de sua vinda, o estabelecimento de saúde, através do qual 
ingressara na cidade, fora consultado sobre a sua procedência e 
filiação na Terra. 

Ainda assim, acrescentou: 
– O seu depoimento aqui, porém, será valioso, porquanto, de 

posse dele, estaremos mais amplamente informados quanto à 
nossa tarefa de auxílio. 

– Posso saber que auxílio será esse? 
– Sim, por seus apontamentos, ser-nos-á possível aquilatar o 

tipo de amparo que lhe será ministrado. 
– Entretanto, Instrutor, não serei conhecida no Mundo Espiri-

tual? não temos, acaso, todos nós, guardiães na existência terres-
tre? 

– Perfeitamente. E todos aqueles que nos conhecem possuem 
determinada versão de nossas experiências para uso deles pró-
prios. Em nossos estudos, todavia, a sua versão pessoal é muito 
importante, considerando-se que as suas anotações autobiográfi-
cas se lhe jorrarão da própria consciência. Há que promovermos 
um auto-encontro, no plano das realidades da alma, para o balan-
ço preciso de nossas necessidades imediatas. Certamente, em 
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outros lugares, a irmã comparecerá nas citações de muitos com-
panheiros, retratada nas impressões que lhes terá causado; no 
entanto, em nosso instituto, recolheremos a sua projeção individu-
al, intransferível. 

Logo após, ante a expectação da cliente espantada, o benfei-
tor solicitou-lhe rememorasse, de viva voz, alguns traços da pró-
pria história, a começar das reminiscências mais antigas. Que 
evitasse um relatório exaustivo e sim procurasse sumariar notícias 
e lembranças, tanto quanto possível. 

A senhora Serpa narrou, humilde: 
– Minhas memórias principiam, confusamente, ao perder meu 

pai. Era uma criança tenra, quando escutei os gritos de minha 
mãe, agarrando-se a mim, a dizer-me que eu estava órfã... Pouco 
tempo decorrido, minha mãe deu-me um padrasto bom e amigo. 
Realizado o segundo matrimônio, ela e meu segundo pai resolve-
ram abandonar a região em que morávamos, decerto no intuito de 
fugir a recordações indesejáveis. Apesar da ternura do homem que 
passara a chefiar nossa casa, sentia falta instintiva de meu pai; 
entretanto, a respeito dele, as notícias foram para mim sempre 
escassas. Acerca do seu falecimento, nada mais pude colher de 
minha mãe, em matéria de esclarecimento, senão que ele morrera 
de modo repentino, quando se achava num passeio... Mais cresci-
da, compreendi que ela reprimia comentários, em torno do pretéri-
to, esquivando-se a conflitos possíveis com o marido que, seja 
dito em louvor da verdade, lhe dedica, até hoje, enternecido afeto. 
Aos doze anos de idade, fui internada num educandário católico, 
no qual me diplomei para o magistério, sem exercê-lo em tempo 
algum, porque, desde o baile de formatura, me vi requestada por 
dois rapazes, ao mesmo tempo, Túlio Mancini e Caio Serpa. 
Confesso que, muito moça e muito irresponsável ainda, deixei que 
o meu coração balançasse, entre os dois, prometendo fidelidade a 
ambos, simultaneamente. Quando admiti minha escolha definitiva 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
75 

na pessoa de Caio, que veio a ser meu esposo, Túlio tentou o 
suicídio e, ao vê-lo salvo, pensei no sacrifício a que se dera por 
minha causa e, de novo, me inclinei para ele... Quando me dispu-
nha a requisitar de meu noivo a exoneração de qualquer compro-
misso, Túlio matou-se com um tiro no coração... Depois da terrí-
vel ocorrência, casei-me... Caio e eu fomos felizes, por alguns 
meses, até que vimos frustrado o anseio de possuir um filhinho... 
Abortei, logo ao engravidar-me. Em seguida, caí em deperecimen-
to orgânico progressivo. Talvez em virtude da enfermidade que 
me acometeu sem pausa, Caio procurou nova companheira, uma 
jovem solteira, com quem passou a conviver, simulando vida 
conjugal na cidade grande... A vexatória situação em que me 
achei passou a me arrasar. As humilhações incessantes a que me 
vi exposta, dentro de casa, amargaram-me a existência... desde 
então, nada mais tenho a confessar senão sofrimento moral e 
desânimo de viver, com a enfermidade de que me vejo em trata-
mento até hoje... 

O Instrutor fitou-a, comovido, e perguntou: 
– A irmã chegou a desculpar o esposo infiel e a compadecer-

se da rival? 
A senhora Serpa refletiu alguns momentos e intercalou com 

amargura: 
– De modo nenhum. Estou numa confissão em que tomo a Je-

sus por minha testemunha e não posso mentir. Nunca pude perdo-
ar a meu marido pela deslealdade com que me afronta e nem 
tolerar a presença da outra em nosso caminho. 

O benfeitor, longe de alterar-se, interpôs, afetuoso: 
– Compreendemos os seus sentimentos humanos e podemos 

encerrar a sessão de hoje. A irmã tem problemas difíceis a enfren-
tar e o nosso Instituto verificará até que ponto conseguirá propici-
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ar-lhe a devida cobertura. Permaneceremos em contacto e prosse-
guiremos conversando em futuras reuniões. 

Evelina retirou-se, sendo substituída por Fantini cujo exame 
ia começar. 
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11  
Ernesto Fantini 

Chegada a vez de Ernesto, que tomou a poltrona de analisan-
do algo desconcertado, o Instrutor formulou as explicações ante-
riores, solicitou-lhe articular perguntas e acendeu o espelho de 
gravação. 

Fantini, um tanto mais à vontade, iniciou o interrogatório: 
– Posso falar, como se estivesse realmente morto, como me 

fazem crer? 
O mentor sorriu, ao escutar aquela frase de materialista inte-

ligente, e objurgou sem aspereza: 
– Fale tudo o que deseje, na convicção de que a teoria do cor-

po se está longe agora de nós. Estamos efetivamente desencarna-
dos, encontrando a nós mesmos... 

– Instrutor, se deixei meu corpo na Terra, sem lembrar-me 
disso, não é o caso de ter voltado ao ambiente natural do Espírito, 
com a obrigação de retomar a memória do tempo em que vivia, na 
condição de Espírito livre, antes de envergar, entre os homens, o 
corpo de que me desfiz? por que motivo isso não acontece? 

– A existência no carro físico, além de ser um estágio para 
aprendizagem ou cura, resgate ou tarefa específica, é igualmente 
um longo mergulho no condicionamento magnético, em que 
agimos, no mundo, induzidos ao que nos cabe fazer. O livre arbí-
trio, na esfera da consciência, permanece vivo e intocado, por-
quanto, em quaisquer posições, a criatura encarnada é indepen-
dente para escolher os próprios rumos; no entanto, as demais 
potências da alma, no período da encarnação, jazem orientadas na 
direção desse ou daquele trabalho, segundo os propósitos que 
tenha assumido ou que tenha sido constrangida a assumir. Isso 
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determina o obscurecimento das memórias pregressas que, aliás, 
não é senão um fenômeno temporário, mais ou menos curto ou 
longo, conforme o grau de evolução que tenhamos atingido. 

– Teríamos sofrido, enquanto no plano físico, uma dilatada 
hipnose? 

– Até certo ponto, sim. A passagem pelo claustro materno, o 
novo nome escolhido pelos familiares, os sete anos de semi-
inconsciência no ambiente fluídico dos pais, a recapitulação da 
meninice, o retorno à juventude e os problemas da madureza, com 
as responsabilidades e compromissos conseqüentes, estruturam 
em nós – a individualidade eterna – uma personalidade nova que 
incorporamos ao nosso patrimônio de experiências. É compreen-
sível que no espaço de tempo, que se nos sucede, imediatamente à 
desencarnação, a memória profunda esteja ainda hermeticamente 
trancada nos porões do ser. Isso, porém, é francamente transitório. 
Gradativamente, reaveremos o domínio de nossas reminiscên-
cias... 

– O senhor quer explicar que, nesta cidade, sou ainda Ernesto 
Fantini, a personalidade humana com o nome que me foi imposto 
na existência que deixei, largando o estudo de minhas memórias 
anteriores para depois? 

– Perfeitamente. Cada um de nós permanece aqui, em núcleos 
de trabalho e renovação, na vizinhança do plano físico, sob a 
mesma ficha de identificação, através da qual éramos conhecidos 
nela. Até que nos promovamos por merecimento próprio a círcu-
los mais altos de sublimação, quedar-nos-emos entre a Espiritua-
lidade Superior e o Estágio Físico, operando no aperfeiçoamento 
pessoal, da internação no berço à liberação para a vida espiritual e 
regressando da liberdade na vida espiritual a nova segregação no 
berço. Entendeu? 

– Aqui somos então examinados pelo que fomos, nas ações 
praticadas, no tempo de retaguarda mais próximo de nós... 
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– Isto. 
– Somos como éramos, na ficha individual, até... 
– Até que as circunstâncias nos indiquem nova imersão no 

corpo carnal, como recurso inevitável aos objetivos de burilamen-
to a que todos visamos, nas lides da vida eterna. 

– Somos quais éramos, em tudo, até mesmo na sinalização 
morfológica? 

– Não tanto. Quaisquer sinais morfológicos se modificam na 
pauta das ordenações mentais. Isso ocorre, habitualmente, na 
própria Terra dos Homens, quando a ciência, sem maiores dificul-
dades, modifica os implementos da máquina genésica da criatura, 
de acordo com os impulsos psicológicos que a criatura apresente, 
harmonizando o binômio corpo-alma. Além disso, não nos será 
lícito esquecer os serviços multiformes da plástica cirúrgica, que 
consegue efetuar prodígios no envoltório carnal das pessoas, 
quando essas pessoas mereçam as melhoras com que a ciência 
terrestre lhes acena, generosa e otimista. 

Fantini se mostrava agradavelmente surpreendido pela destre-
za mental com que o Instrutor sabia colocar-lhe os esclarecimen-
tos precisos na cabeça faminta de luz. 

– Caro amigo – tornou ele à inquirição. – Embora o assunto 
de que vou tratar já tenha sido objeto de consideração na palestra 
que mantive com o Irmão Cláudio, estimaria recolher-lhe os 
avisos no mesmo tema... Acontece que ouvi falar de mortos, e de 
mortos cultos, que atravessaram anos e anos atormentados em 
zonas inferiores, antes de reconquistarem lucidez e tranqüilidade; 
porque não me ocorreu isso, se estou efetivamente desencarnado e 
se sou um homem consciente das culpas que carrega? 

– O estado de tribulação a que se refere é pertinente ao espíri-
to e não ao lugar. Muitos de nós, os desencarnados, suportamos 
tempos difíceis, em paisagens determinadas que nos refletem as 
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próprias perturbações íntimas. Essa anomalia pode perdurar por 
muito tempo, de conformidade com as nossas inclinações e esfor-
ço indispensável para que nos aceitemos, imperfeitos como ainda 
somos, conquanto não ignoremos a necessidade de burilamento 
que as leis da vida nos estabelecem. Somos, por agora, consciên-
cias endividadas ou expoentes de evolução deficitária, ante a Vida 
Maior, carregando o dever de podar os nossos defeitos em traba-
lho digno e incessante. Enquanto estejamos em desequilíbrio, 
após a desencarnação, desequilíbrio que é sempre agravado pela 
nossa inconformidade ou rebeldia, orgulho ou desespero, amea-
çando a segurança dos outros, permaneceremos compreensivel-
mente internados ou segregados em faixas de espaço, junto de 
quantos evidenciem perturbações ou conflitos semelhantes aos 
nossos, à maneira de doentes mentais, afastados do convívio 
doméstico para tratamento justo. 

– Então, as idéias do castigo de Deus... 
– Razoável que as abracemos, até que aprendamos que a Di-

vina Providência nos governa através de leis sábias e imparciais. 
Cada um de nós pune a si mesmo, nos artigos dos Estatutos Ex-
celsos que haja infringido. A Justiça Eterna funciona no foro 
íntimo de cada criatura, determinando que a responsabilidade seja 
graduada no tamanho do conhecimento... 

– Instrutor Ribas, como definir, desse modo, o inferno enge-
nhado pelas religiões no Planeta? 

– Reportemo-nos a isso com o respeito que o assunto nos re-
clama, porque para milhões de almas o desconforto mental a que 
se entregam, ao lado de outras nas mesmas condições, é perfeita-
mente comparável ao sofrimento do inferno teológico, imaginado 
pelas crenças humanas. A rigor, porém, e atentos à realidade de 
que Deus jamais nos abandona, o inferno deve ser interpretado na 
categoria de hospício, onde amargamos as conseqüências de 
faltas, no fundo, cometidas contra nós mesmos. Fácil perceber que 
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a área de espaço em que nos demoremos nessa desoladora situa-
ção venha a retratar os quadros mentais infelizes que criamos e 
projetamos, ao redor de nós. 

– Ouso aprofundar-me em tantas inquirições, por achar-me 
convencido de que, positivamente, não mereço a generosidade 
com que me acolhem... Tenho desfrutado aqui uma tranqüilidade 
que não esperava, porquanto transporto comigo doloroso proble-
ma de consciência... 

– Uma das funções de nosso Instituto é precisamente apoiar 
os irmãos desencarnados que surgem aqui, sem qualquer prejuízo 
na própria integridade moral, mas carreando consigo complexos 
de culpa, suscetíveis de arrojá-los em alterações de maior vulto. O 
socorro de nossa casa faz-se tanto mais eficaz quanto mais força 
de fé patenteie a criatura na possibilidade de superação das fra-
quezas que nos são peculiares. A sua estrutura psicológica imuni-
zou-o contra os delírios de muita gente boa e digna que, às vezes, 
se obriga a muito tempo nas aflições purgativas dos grandes ma-
nicômios a que nos referimos, sanando os desequilíbrios a que se 
despenham, em muitos casos por haverem dado orientação falsa 
ao amor de que se nutriam. 

Entregou-se Ribas a ligeira pausa, sorriu e alegou: 
– Ainda assim, apesar do seu índice admirável de resistência, 

o irmão não está seguro contra os resultados de seus próprios atos 
e deve aprestar-se a fim de ser defrontado por eles. 

– Esclareça-me, por favor. 
– Queremos dizer que você necessita revestir-se de calma pa-

ra comparecer diante daqueles que deixou no mundo, de modo a 
compreender-se e compreendê-los... Na esfera física, muitas vezes 
ouvimos a afirmativa de que é preciso coragem para ver os mortos 
e ouvi-los!... A situação aqui não é diferente, em relação aos 
chamados vivos. De maneira geral, todos nós, imediatamente 
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depois da desencarnação, somos levados a cursos preparatórios de 
entendimento, para ganhar o ânimo indispensável, a fim de rever 
os vivos e escutá-los de novo, sem danos para eles e para nós... 

Os olhos de Ernesto fizeram-se esbugalhados nas órbitas ao 
assinalar aquelas advertências. Lágrimas grossas deslizaram-lhe 
na face, enquanto que, como se sofresse a pressão de molas invi-
síveis, constrangendo-o a lançar para fora de si as idéias de culpa, 
que remoia nos recessos da alma, ajoelhou-se à frente do benfei-
tor, qual criança atemorizada e gritou: 

– Instrutor, segundo creio, meu delito é um só; entretanto, é 
suficiente para criar muitos infernos em meu espírito. Matei um 
amigo, há mais de vinte anos, e nunca mais tive paz... Sabia-o no 
encalço de minha esposa com intenções menos dignas, a espreitar-
lhe os passos e atitudes... Via-o sondar minha casa, em minha 
ausência... Algumas vezes, registrei frases inconvenientes da parte 
dele para com aquela que me partilhava o nome... Um dia, tive a 
impressão de surpreender nos olhos da companheira certa inclina-
ção afetiva para com o inimigo de minha tranqüilidade e, muito 
antes que minhas suposições se confirmassem, aproveitei o mo-
mento que se me figurou oportuno e alvejei-o durante uma caçada 
a codornas... Atirei para acertar e, satisfeito o meu intento, ocul-
tei-me na folhagem, até que o outro companheiro, pois éramos 
três homens no entretenimento, deu alarme ao esbarrar com o 
cadáver... A vítima, porém, caíra ao solo em condições tais que a 
versão de um acidente senhoreou a convicção de todos os circuns-
tantes... Aterrado perante o meu crime, qual me achava, aceitei, 
aliviado, a falsa interpretação... Jamais, no entanto, recuperei o 
sossego íntimo... Ele, o homem que eliminei, era casado, tanto 
quanto eu mesmo, e não mais tive coragem de procurar-lhe a 
família, que, para logo, abandonou a região do terrível acontecido, 
sequiosa de esquecimento... Esse esquecimento, contudo, não veio 
para mim... A morte que provoquei, como que me trouxe o temido 
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desafeto para dentro de casa... Desde a ocorrência dolorosa, passei 
a sentir-lhe a presença no lar, à feição de sombra invariável que 
me ironiza e me insulta sem que os outros percebam... Em meu 
círculo doméstico, reconheço-me algemado a ele, como se o 
infeliz estivesse mais vivo e mais forte, a cada dia... Rara a noite 
em que não lutava com ele em sonho, antes da cirurgia que moti-
vou minha vinda para cá... Então, acordava, como se houvésse-
mos travado um duelo mortal, para continuar a vê-lo, com os 
olhos da imaginação, compartilhando-me a vida cotidiana!... Oh! 
Instrutor Ribas! Instrutor Ribas!... Diga-me, por Deus, se há re-
médio para mim!... Esperava encontrar, depois da morte, um lugar 
de punição onde as potências infernais cobrassem de mim a falta 
que ocultei à justiça da Terra; entretanto, estou usufruindo uma 
proteção exterior que me agrava o tormento íntimo!... Oh!.. meu 
amigo, meu amigo, que será então de mim, que não mais consigo 
suportar a mim mesmo? 

Assim dizendo, Fantini abraçou-se ao mentor, soluçando qual 
menino desamparado, suplicando refúgio. 

O Instrutor acolheu-o no regaço paternal e consolou-o: 
– Asserena-te, meu filho!... Somos espíritos eternos e Deus, 

nosso Pai, não nos deixará sem arrimo. 
Os olhos de Ribas mostravam lágrimas que não chegavam a 

cair. Dir-se-ia que ele, o competente orientador, conhecia por si 
semelhante martírio da consciência, porque, longe de repreender, 
afagou-lhe a cabeça fatigada, que se lhe abrigara sobre os joelhos, 
e rematou simplesmente: 

– A justiça de Deus não vem sem apoio na misericórdia. Con-
fiemos!... 

E sem maior delonga, o amigo espiritual ergueu-se, sensibili-
zado, apagou o espelho de serviço e encerrou a sessão. 
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12  
Julgamento e amor 

Transcorridas algumas semanas, Ernesto e Evelina achavam-
se menos bisonhos no ambiente. 

Conquanto as afeições que prosseguiam entesourando, senti-
am-se cada vez mais vinculados um ao outro. Sensivelmente 
melhorados, demoravam-se ainda no hospital, mas domiciliados 
em pavilhões de convalescentes, cada qual no departamento pró-
prio, de vez que as referidas construções abrigavam homens e 
mulheres, em vasta agremiação de lares-apartamentos para uso 
individual. Desfrutavam a devida permissão para se movimenta-
rem na cidade, como quisessem, apenas com a observação de que 
somente lhes seria lícito visitar os arredores, onde se acomodavam 
milhares de Espíritos infelizes, com assistência adequada. 

Efetivamente os dois começavam a experimentar necessidade 
de serviço disciplinado e regular, mas, se pediam trabalho ou 
qualquer atividade no antigo lar terrestre que ainda não haviam 
logrado rever, as respostas da autoridade competente eram ainda 
invariáveis. Que aguardassem mais tempo, que seria justo atender 
à imprescindível preparação. À vista disso, freqüentavam biblio-
tecas, jardins, instituições e entretenimentos diversos, figurando-
se-lhes a vida, ali, uma fase longa de repouso mental em tranqüila 
colônia de férias. Chegara, porém, o dia em que Evelina realizaria 
um dos seus maiores anelos naquele ninho de bênçãos. Fantini 
prometera conduzi-la, com o preciso consentimento dos benfeito-
res, a um templo religioso para assistirem ao ofício da noite que 
se constituiria de uma pregação sob o título “Julgamento e A-
mor”, previamente anunciada. Ambos ardiam em curiosidade, 
porquanto ansiavam conhecer de perto como se processavam as 
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criações religiosas, naquele mundo para eles extremamente belo e 
novo. 

À noitinha, puseram-se em marcha. 
A senhora Serpa recordava em caminho as visitas de outro 

tempo ao santuário de sua fé e albergava no coração as mais doces 
reminiscências... 

Sensibilizada, monologava intimamente: “como perdera o 
convívio dos entes mais caros e porque se apoiava, ali, no braço 
de um homem que vira na Terra tão-somente uma vez?” 

Em torno, o vento brando carreava o perfume de jardins e 
praças em flor. 

A Lua, a erguer-se do horizonte, era o mesmo espetáculo de 
majestade e beleza a que se acostumara no mundo... 

De quando em quando, permutava com Fantini uma que outra 
frase, observando que outros ranchos simpáticos caminhavam na 
mesma direção. 

Transcorridos alguns minutos de alegre peregrinar, ei-los di-
ante do templo que primava pela simplicidade, figurando-se e-
norme pombal edificado com franjas de neve translúcida, defen-
dido, aqui e ali, por densas faixas de arvoredo. 

No interior, tudo espontaneidade e harmonia. 
A fila extensa de bancos deixava ver o púlpito à frente, que 

assumia a feição de enorme liliácea, esculpida em mármore alvís-
simo. 

Na parede muito branca, diante da assistência, sob as legen-
das “Templo da Nova Revelação”, “Casa Consagrada ao Culto de 
Nosso Senhor Jesus-Cristo”, ao invés de quaisquer símbolos ou 
esculturas, jazia apenas uma tela, recordando o semblante presu-
mível do Divino Mestre, cujos olhos na excelsa pintura pareciam 
falar de vida e onipresença. 
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Sentada com Fantini, lado a lado, a senhora Serpa fitou os 
rostos, serenos uns e ansiosos outros, que os cercavam em pro-
fundo silêncio, e mergulhou o coração em prece muda. 

Em dado instante, qual se se materializasse inesperadamente 
na tribuna ou até ali fosse ter, através de porta oculta à observação 
do auditório, um homem, envergando túnica lirial, surgiu e sau-
dou a assembléia, reverente. 

Logo após, dirigiu-se para o Alto e, em oração comovedora, 
rogou as bênçãos de Jesus para os ouvintes expectantes. 

De seguida, aproximou-se de grande exemplar do Novo Tes-
tamento, aberto sobre delicado porta-livros e leu os versículos 
números 1 a 4, do capitulo sete do Evangelho do Apóstolo Ma-
teus: 

“Não julgueis para não serdes julgados, pois, com o 
critério com que julgardes, sereis julgados; e, com a 
medida com que tiverdes medido, vos medirão também. 

Porque vês tu o argueiro no olho de teu irmão, sem 
notares, porém, a trave que está no teu próprio? Ou, 
como dirás a teu irmão: ‘deixa-me tirar o argueiro do 
teu olho’, quando tens a trave no teu?” 

Terminada a leitura, deteve-se o ministro em dilatada concen-
tração, qual se buscasse inspiração nas profundezas da própria 
alma. 

Ernesto e Evelina, porém, viram surpresos, que, ao revés, o 
pensamento dele se exteriorizava, em forma de larga auréola de 
luz, que se lhe alteava da cabeça, à maneira de chama, elevando-
se cada vez mais... 

A curto espaço de segundos, clarões jorravam de cima, lem-
brando as chamadas línguas de fogo do dia de Pentecostes, e o 
sacerdote simpático iniciou a pregação de que respigaremos ape-
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nas alguns trechos que lhe definem a tessitura de sabedoria e 
beleza: 

– “Irmãos, até ontem éramos parte integrante da coletividade 
humana – a nossa bendita família da retaguarda – e acreditávamos 
no poder de julgar-nos uns aos outros. Encastelados nas idéias 
religiosas que supúnhamos escravizar a serviço de nossas paixões, 
imaginávamos adversários e transviados quantos não pensassem 
por nossos princípios. 

“Interpretávamos os ensinamentos de Nosso Senhor Jesus-
Cristo, conforme o nosso arbítrio, exigindo que o Senhor da Vida 
se nos fizesse rebaixado servidor, na estrada sombria e tortuosa 
que não nos cansávamos de palmilhar; entretanto, despojados hoje 
do corpo de matéria mais densa que nos acalentava as ilusões, 
aprendemos que todos somos consciências deficitárias perante a 
Lei. E compreendemos agora, para felicidade nossa, que apenas o 
Senhor dispõe de recursos para avaliar-nos consideradamente, 
porque, em verdade, ser-nos-á possível tão-somente examinar a 
nós próprios. 

“O que tenhamos sido no imo do sentimento, enquanto na e-
xistência do corpo terrestre, somos aqui. 

“Neste pouso de luz que o Senhor nos faculta por moradia 
temporária, percebemos, sem qualquer constrangimento de ordem 
exterior, que todos os petrechos mantenedores das aparências que 
nos disfarçavam no mundo, para o desempenho do papel que nos 
cabia na ribalta humana, nos foram retirados, a fim de que seja-
mos aqui, na esfera da realidade espiritual, quem nos propusemos 
ser, com tudo o que tenhamos ajuntado em nós de bem ou de mal, 
durante o estágio na escola física!... 

“Muitos de vós outros carregais ainda hábitos e enganos da 
experiência carnal que, gradativamente, perdereis por não encon-
trarem neste meio qualquer significação... 
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“Vossos palácios ou casebres, títulos convencionais ou quali-
ficações pejorativas, privilégios ou cativeiros, honras familiares 
ou desconsiderações públicas, vantagens ou prejuízos de superfí-
cie, todos os condicionamentos mentais que vos centralizavam na 
idéia de direitos supostos ou imaginárias reclamações, com o 
abandono dos deveres naturais de aperfeiçoamento espiritual para 
a vida eterna, desapareceram no dia em que os homens, por força 
da desencarnação, vos impuseram ao nome um atestado de óbito 
no Planeta, senhoreando-vos os patrimônios e analisando-vos os 
atos, para, ao depois, muitos deles, varrer-vos do pensamento, 
com a falsa convicção de que vos podem desterrar da memória 
para sempre!... 

“Quantos de vós viestes escutar aqui as vozes da verdade para 
as quais tantas vezes selastes os ouvidos do corpo terreno? 

“A Divina Providência não pergunta o que fostes, porque nos 
conhece a cada um em qualquer tempo... Entretanto, é justo inves-
tigue sobre o que fizestes dos tesouros do tempo, concedido a nós 
todos em parcelas iguais... 

“Sábios, em que aplicastes os dotes do conhecimento superi-
or? Ignorantes, onde colocáveis o talento das horas? Ricos, em 
que trabalho dignificastes o dinheiro? Irmãos destituídos de reser-
vas douradas, mas tanta vez detentores de bênçãos maiores, que 
realizastes com as oportunidades de paciência e serviço, compre-
ensão e humildade na esfera da obediência? Jovens, que operastes 
com a força? Companheiros encanecidos na marcha do cotidiano, 
em que boas obras convertestes o clarão de vosso entendimento? 

“Não vos iludais!... 
“Qual ocorreu a nós outros, os que habitamos atualmente o 

Plano Espiritual desde longas décadas, trouxestes para cá o que 
efetuastes de vós mesmos... Aprendestes o que estudastes, mos-
trais o que fizestes, entesourais o que distribuístes!... 
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“Em suma, atravessada a Grande Fronteira, somos simples-
mente o que somos! 

“Reconhecereis, assim, no curso do dia-a-dia, neste domicílio 
das realidades excelsas, que todos os disfarces que nos encobriam 
a individualidade real no mundo se extinguem naturalmente, 
expondo-nos à vista a esfera íntima. 

“Fora das constrições carnais, cada espírito se revela por si. 
“Mecanicamente, na residência ancestral da alma, estampa-

mos nas atitudes e palavras os sentimentos e pensamentos que nos 
são peculiares, sem que nos seja mais possível qualquer recurso à 
simulação. 

“Patenteando de todo o que somos e o que temos, nos reces-
sos do ser, terá chegado para cada um de nós a hora do julgamen-
to, porquanto a Divina Misericórdia do Senhor nos oferece ainda, 
aqui como em tantas outras estâncias da Espiritualidade, esta 
cidade-lar, como sendo antecâmara de estudo e serviço, possibili-
tando-nos valiosos aprestos para a ascensão à Vida Maior, em 
cujas províncias nos aplicaremos à conquista de dons inefáveis, na 
continuação da luta bendita pelo aperfeiçoamento próprio. 

“Quantos, porém, desprezarem as sublimes oportunidades do 
tempo, no clima de recomposição a que nos acolhemos agora, 
decerto que, por eles mesmos, recuarão para os distritos vizinhos, 
onde se afinam os agentes da perturbação e das trevas – doentes 
voluntários, seviciando-se, em lamentável regime de reciprocida-
de – até que, fatigados de rebeldia, roguem à piedade das Leis 
Eternas a preciosa dádiva das reencarnações de sofrimento rege-
nerativo para o retorno a estes sítios, Deus sabe quando!... 

“Não aspiramos a dizer com as nossas afirmativas que o re-
nascimento no campo físico seja sempre cadinho de reparação aos 
delitos que praticamos, pois milhares de companheiros, depois de 
longo e honesto esforço pela própria corrigenda, entre nós, com 
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larga quota de tempo em nossa colônia de trabalho e reforma, 
volvem ao corpo carnal, honrados com tarefas de abnegação e 
heroísmo obscuro, junto de alguém ou ao lado de grupos afins, 
granjeando, em louvável anonimato, concessões e vitórias dignas 
de apreço que, apesar de permanecerem quase sempre ignoradas 
pelos homens, se lhes erigem, aqui, em passaportes de libertação e 
acrisolamento para as Esferas Superiores!...” 

Ante a pausa que surgiu espontânea nos lábios do orador que 
se aureolava de intensa luz, Evelina e Ernesto se entreolharam e, 
em seguida, através de ligeira mirada sobre os circunstantes, 
notaram que dezenas de rostos se banhavam de lágrimas. 

– “Irmãos” – continuou o ministro –, “não vos sintais num tri-
bunal de justiça, quando nos achamos numa casa de fé!... Mãe 
amorosa dos nossos impulsos de melhoria e sublimação, diz-nos a 
fé, neste recanto operoso e tranqüilo, que não obstante desencar-
nados é preciso reconhecermos que as nossas ocasiões de trabalho 
e progresso, retificação e aprendizagem não chegaram a termo!... 

“Aceitemo-nos quais somos, reconheçamos o montante de 
nossas dívidas e coloquemos mãos fiéis no arado do serviço ao 
próximo, sem olhar para trás... A cidade que nos reúne está reple-
ta de instituições beneméritas com as portas descerradas ao volun-
tariado de quantos queiram colaborar no socorro aos que chegam 
até nós, em posição de angústia ou necessidade, todos os dias... 
Na Crosta Planetária, onde as criaturas irmãs da retaguarda tra-
vam dura batalha de evolução, entes queridos, ainda encarnados, 
exigem-nos os mais entranhados testemunhos de ternura humana, 
através do concurso espiritual que lhes possamos administrar, nos 
domínios da compreensão e do amor, a fim de que continuem a 
viver na experiência terrestre que lhes é necessária, tranqüilos e 
felizes, sem nós... Todo um apostolado de renúncia construtiva, 
abnegação, carinho e entendimento se descortina para a maioria 
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de vós outros, no lar terrestre, onde quase todos estais ainda vin-
culados de pensamento e coração!... 

“Além disso, estamos cercados, através de quase todos os 
flancos, por multidões de companheiros dementados, a nos pedi-
rem amor e paciência para que se refaçam!... Na arena física, 
multiplicávamos apelos a que se pusessem mesas dedicadas aos 
famintos e se acumulassem agasalhos para o socorro à nudez... 
Aqui, somos desafiados à formação e sustentação do devotamento 
e da tolerância, para que a harmonia e a compreensão se estabele-
çam na alma sofrida e conturbada dos nossos irmãos tresmalhados 
nas sombras de espírito. 

“Caridade, meus irmãos!... Amor para com o próximo!... 
“Muitas vezes, o serviço de alguns dias pode endossar-nos 

valioso empréstimo de energias e meios para as empresas de 
recuperação e elevação que nos requisitam o esforço de muitos 
anos. 

“Oremos, suplicando ao Senhor nos inspire, a fim de que ve-
nhamos a escolher decididamente a estrada de purificação em 
novos e benditos avatares na estância física, ou a vereda ascen-
dente para a Vida Maior!...” 

Calou-se o sacerdote em prece muda. 
Do teto pendiam estrias de safirina luz, quais pétalas minús-

culas que se desfaziam ao tocar a cabeça dos presentes, ou desa-
pareciam, de leve, atingindo o chão. 

Dir-se-ia que no peito do ministro, em profunda concentração 
mental, se inflamara uma estrela de prata translúcida, de cujo 
centro se irradiava, docemente, toda uma chuva de raios liriais, 
inundando o salão. 

Fantini estava comovido, mas Evelina, qual sucedia a muitos 
dos companheiros ali congregados, não conseguia jugular o pranto 
que lhe vinha em onda crescente do coração aos olhos. 
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A senhora Serpa não saberia explicar a razão da emotividade 
que lhe assaltara os recessos do espírito, extremamente sensibili-
zada como se achava, ignorando se devia aquelas abençoadas 
lágrimas às aspirações para o Céu ou às saudades da Terra... Não 
mais ouviu as derradeiras palavras do ministro, ao encerrar o 
ofício da noite. Sabia apenas que se amparava agora de maneira 
total no braço do amigo, junto de quem se retirou do recinto, 
soluçando... 
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13  
Tarefas novas 

Fundamente sensibilizados com as apreciações ouvidas no 
templo, Evelina e Ernesto solicitaram admissão à caravana socor-
rista que o Irmão Cláudio presidia, em visita semanal à região dos 
companheiros perturbados e sofredores. 

Aquele mesmo amigo do Instituto de Ciências do Espírito a-
tendeu-lhes o pedido com simpatia e benevolência e, mais alguns 
dias passados, vamos encontrar os dois amigos integrando opero-
so conjunto de serviço, que passava, então, ao número de oito 
pessoas, cinco homens e três mulheres, entre as quais se achava a 
irmã Celusa Tamburini. 

Na peregrinação de fraternidade, a equipe descia na direção 
de vale extensíssimo, destinando-se especialmente naquele dia ao 
culto do Evangelho no lar de Ambrósio e Priscila, casal que de-
sempenhava o encargo de guardiães, dentre os muitos sediados na 
fronteira que assinala os pontos iniciais da zona conflagrada pelas 
projeções mentais dos irmãos em desequilíbrio. 

Tão logo se lhes descortinou mais ampla faixa da paisagem, 
Ernesto e Evelina não conseguiam sopitar as expressões de as-
sombro. Densa névoa, a patentear-se por diversas tonalidades de 
cinza, barrava a província em toda a linha divisória. Pela primeira 
vez, enxergaram nos céus máquinas voadoras que se dirigiam da 
cidade para o território sombrio, semelhantes a grandes borboletas 
silenciosas refletindo o sol que lhes punha à mostra as asas, como 
que estruturadas em pedaços de arco-íris. 

Fantini desfechou para logo uma indagação, a que Cláudio 
respondeu, satisfeito: 
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– São aparelhos volantes, em que viajam comissões de traba-
lho, em tarefas de identificação e assistência. 

– A região é tão grande assim? 
– Imagine um deserto planetário, com muitas sesmarias de á-

rea, marginadas por cidades ordeiras e prósperas, e terá a exata 
noção do que nos ocorre aqui. 

– E esses viajantes, através do ar, desencarnados como estão, 
acaso não lograriam seguir adiante, sem esses engenhos, usando o 
poder de volitação que lhes é próprio? 

O chefe sorriu e ponderou: 
– Tudo na vida se rege por leis. Um pássaro terrestre possui 

asas e foge do campo incendiado, por não suportar-lhe a cortina 
de fumo. Um bombeiro, a fim de penetrar numa casa invadida de 
fogo, veste roupa defensiva. 

E aditou: 
– Achamo-nos à frente de perigosa extensão de espaço, habi-

tada por milhares de criaturas rebeldes que constroem, à custa dos 
próprios pensamentos em desvario, o ambiente desolado que se 
nos impõe à vista. Aí, nesse mundo diferente, somos defrontados 
pelas mais estranhas edificações, todas elas caricaturas dos abri-
gos domésticos de que os donos abusaram na experiência física, 
uma verdadeira floresta de fluidos condensados, retratando as 
idéias e manias, ambições e caprichos, remorsos e penitências dos 
moradores. Temos aí, nessa faixa umbralina, todo um estado 
anárquico, em que o individualismo se desborda na hipertrofia da 
liberdade, sem os constrangimentos benéficos da disciplina, que 
nos faz realmente livres pela voluntária sujeição de nossa parte 
aos dispositivos das Leis de Deus. 

– E porque Deus permite a formação desses quistos gigantes-
cos de perturbação e desordem? – inquiriu Ernesto, num rasgo de 
lógica humana. 
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– Ah! meu amigo – obtemperou o Irmão Cláudio –, sempre 
que indagamos de nossos Maiores porque não interfere a Divina 
Providência no campo da inteligência corrompida no mal, a res-
posta invariável é que o Criador exige sejam as criaturas deixadas 
livres para escolherem o caminho de evolução que melhor lhes 
pareça, seja uma avenida de estrelas ou uma vereda de lama. Deus 
quer que todos os seus filhos tenham a própria individualidade, 
creiam nele como possam, conservem as inclinações e gostos 
mais consentâneos com o seu modo de ser, trabalhem como e 
quanto desejem e habitem onde quiserem. Somente exige – e 
exige com rigor – que a justiça seja cumprida e respeitada. “A 
cada um será dado segundo as suas obras.” Todos receberemos, 
nas Leis da Vida, o que fizermos, pelo que fizermos, quanto fi-
zermos e como fizermos. De conformidade com os Preceitos 
Divinos, podemos viver e conviver uns com os outros, consoante 
os padrões de escolha e afetividade que elejamos; entretanto, em 
qualquer plano de consciência, do mais inferior ao mais sublime, 
o prejuízo ao próximo, a ofensa aos outros, a criminalidade e a 
ingratidão colhem dolorosos e inevitáveis reajustes, na pauta dos 
princípios de causa e efeito que impõem amargas penas aos infra-
tores. Somos livres para desenvolver as nossas tendências, culti-
vá-las e aperfeiçoá-las, mas devemos concordar com os Estatutos 
do Bem Eterno, cujos artigos e parágrafos estabelecem sejam 
feitas e mantidas, no bem de todos e no amparo desinteressado 
aos outros, as garantias de nosso próprio bem. 

Atingindo a orla escura da esquisita povoação, que começava, 
aqui e além surgiam criaturas andrajosas e alheadas. 

Não se podia afirmar fossem criaturas análogas aos mendi-
gos, de alguma praça terrena, em penúria. Esse ou aquele habitan-
te do imenso arrabalde davam a idéia de pessoas que o orgulho ou 
a indiferença tornavam espiritualmente distantes. De par com esse 
gênero de transeuntes, outros apareciam entremostrando ironia e 
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desprezo na mímica escarnecedora com que apontavam os viajan-
tes ou a estes se dirigiam. Quase todos exibiam roupas estranhas, 
cada qual obedecendo às condições e dignidades a que supunham 
pertencer. 

A uma pergunta desfechada por Fantini – pois Evelina e ele 
eram os únicos adventícios na equipe socorrista – Cláudio obser-
vou: 

– De modo geral, os milhares de irmãos que se abrigam nes-
tas paragens não se aceitam como são. Habituaram-se de tal ma-
neira às simulações – aliás, muitas vezes, necessárias – da experi-
ência física, que se declaram ofendidos pela verdade. Viveram, 
anos e anos, na esfera carnal, desfrutando essa ou aquela conside-
ração pelos valores de superfície que exibiam, enfatuados, e não 
se conformam com a supressão dos enganos e privilégios imagi-
nários de que se alimentavam... Narcisos fixados à própria ima-
gem na retaguarda... Muitos se transferiram diretamente da vida 
física para a região nebulosa sob nossa vista, e outros muitos 
habitaram, logo após a desencarnação, cidades de recuperação e 
adestramento, semelhantes à nossa; entretanto, à medida que se 
evidenciavam, tais quais ainda são na realidade, absolutamente 
sem quaisquer simulacros dos muitos de que se valiam na estância 
terrestre para encobrirem o “eu” verdadeiro, rebelaram-se contra a 
luz do Mundo Espiritual que nos expõe à mostra a natureza autên-
tica, uns diante dos outros, e fugiram de nossas coletividades, 
asilando-se no vale de sombras geradas por eles mesmos. Aí, na 
penumbra criada pela força mental que lhes é própria, com o 
objetivo de se esconderem, dão pasto, em maior ou menor grau, às 
manifestações da paranóia a que todos se afeiçoam, entregando-se 
igualmente, em muitos casos, a lastimáveis paixões que procuram 
debalde saciar, até as raias da loucura. 

– Irmão Cláudio – lembrou Evelina –, o senhor já penetrou 
nesses sítios, atingindo algum ponto distanciado da orla? 
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– Já acompanhei diversas caravanas de fraternidade e socorro, 
utilizando veículos diversos, alcançando praças estabelecidas 
muito longe de nós... 

– E que viu? 
– Cidades, vilarejos, povoações e aldeamentos vários, em cu-

jo seio Espíritos de inteligência cultivada e vigorosa, mas profun-
damente pervertidos, dominam enormes comunidades de Espíritos 
menos hábeis no comando das situações; contudo, tão pervertidos, 
via de regra, quanto eles mesmos. 

Cláudio sorriu e ressalvou: 
– Quando digo a palavra “pervertidos”, não me proponho a 

julgar os nossos irmãos transitoriamente encastelados na sombra. 
Desejo apenas qualificar, para a compreensão de quem chegou 
recentemente da vida física, a posição desses amigos doentes. 
Aliás, consideramo-los tão enfermos quanto os nossos irmãos 
alienados mentais de qualquer hospício da Crosta Planetária, 
credores de nosso melhor carinho. E saibamos, com entranhado 
respeito, que numerosos pais e mães, esposos e esposas, filhos e 
pessoas amadas de muitos dos companheiros transviados nessas 
regiões sombrias aí residem, por mero devotamento, na situação 
de heróis obscuros, em admiráveis apostolados de amor e renún-
cia, a benefício dos que se enrijecem no erro, de modo a recondu-
zi-los ao reequilíbrio necessário, preparando-se para as novas 
reencarnações que os esperam. Esses paladinos da bondade e da 
paciência parecem escravizados aos infelizes que amam; no en-
tanto, pela cátedra do sacrifício da humildade que esposam, aca-
bam conseguindo prodígios pela força irresistível do exemplo. 

A casa singela de Ambrósio já se debuxava a distância, quan-
do Fantini, como quem não desejava perder o fio dos raciocínios 
em andamento, inquiriu ainda: 
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– Irmão Cláudio, são geralmente muitos os que são resgata-
dos pela dedicação afetiva daqueles que os tutelam nestes luga-
res? 

– Sem dúvida. Todos os dias, chegam às nossas casas de rea-
juste pequenos ou grandes magotes dos que aspiram a renovar-se. 

– E permanecem na cidade, indefinidamente? 
– Isso não. Com poucas variantes, demoram-se conosco ape-

nas o tempo preciso ao exame da nova reencarnação, em que 
regressam aos disfarces da carne, sem os quais, segundo acredi-
tam, não conseguem seguir à frente, nas veredas da regeneração. 
Entre o cansaço da erraticidade nas sombras da mente e o terror 
da luz espiritual que confessam não suportar sem longa prepara-
ção, suplicam o socorro da Providência Divina e a Divina Provi-
dência lhes permite a nova internação na armadura física, na qual 
se reocultam, lutando pela própria corrigenda e pelo burilamento 
próprio, encobertos transitoriamente no engenho carnal, que, 
pouco a pouco, se desgasta, pondo de novo, à mostra, o bem ou o 
mal que fizeram a si mesmos, no período da encarnação. Obtido o 
empréstimo do novo corpo, via de regra junto daqueles que se 
lhes fizeram cúmplices nos desvarios do pretérito ou que se lhes 
afinam com o tipo de débitos e resgates conseqüentes, esses can-
didatos à recapitulação expiatória do passado imploram medidas 
contra eles mesmos, seja na escolha de ambiente doméstico em 
desacordo com os seus ideais ou na formação do futuro corpo de 
que farão uso, corpo esse que, muitas vezes, desejam seja bloque-
ado em determinadas funções, prevenindo-se prudentemente 
contra as tendências inferiores que, em outro tempo, lhes facilita-
ram a queda. 

– Isso quer dizer que pedem certas cassações em desfavor de-
les mesmos? – interpôs Fantini com a sua habitual agudeza de 
raciocínio. 
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– Sim, cassações. Em vista disso, encontramos na Terra, a ca-
da passo, grandes talentos frustrados para a direção que anelariam 
imprimir aos próprios destinos... Inteligências vigorosas, desde 
cedo, barradas na obtenção de quaisquer louros acadêmicos e, por 
essa razão, detidas em artesanatos obscuros ou encargos singelos, 
em longa e dolorosa subalternidade, nos quais entesouram humil-
dade e equilíbrio, paz e moderação; artistas contrariados nas mais 
altas aspirações, arrastando defeitos físicos e inibições outras que 
lhes obstam temporariamente as manifestações e sob as quais 
adquirem a reeducação dos próprios impulsos com o respeito 
necessário para com os sentimentos do próximo; mulheres de 
profunda capacidade afetiva jungidas a corpos que lhes deprimem 
a apresentação, aprendendo em terríveis conflitos da alma quanto 
dói a deserção do lar e o menosprezo aos compromissos da mater-
nidade; homens hábeis e enérgicos, carregando frustrações insidi-
osas e ocultas que lhes proíbem a euforia orgânica, no estágio 
físico, de modo a edificarem o espírito de entendimento e carida-
de, no âmago de si próprios... 

A palestra admirável, que valera por aula inesquecível no â-
nimo dos ouvintes, foi repentinamente interrompida pelo abraço 
de Ambrósio e Priscila que aguardavam os peregrinos fora das 
portas. 

Saudações, bênçãos, votos, alegrias. 
O serviço religioso no lar se revestiu das características do 

Evangelho em casa, nos domicílios cristãos da Terra. 
Havia, porém, ali, naquela tenda simples, valioso trabalho de 

extensão do apoio espiritual aos amigos sofredores da vizinhança. 
Vinte e duas entidades, das quais vinte mulheres e dois ho-

mens, tinham vindo do grande nevoeiro próximo, a fim de ouvi-
rem a palavra do Irmão Cláudio, entremostrando anseios de tran-
qüilidade e transformação. 
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Desdobraram-se as tarefas nos moldes das reuniões evangéli-
cas do mundo, suplementadas pela conhecida orientação espírita-
cristã, portadora da interpretação respeitosa, mas livre, dos ensi-
namentos do Senhor. 

Na fase terminal, passes de reconforto e mensagens de escla-
recimento, advertência e ternura. 

Ocasiões de serviços repontaram do quadro para Ernesto e 
Evelina, que, por designação do orientador, suavizaram os pade-
cimentos de duas das irmãs visitantes, a se cobrirem de lágrimas, 
depois dos comentários ouvidos. 

Toda a equipe se dedicava a conversação edificante, às des-
pedidas, acompanhando os freqüentadores humildes da sementeira 
evangélica, fora da casa, quando, emergindo da névoa, compacto 
grupo de Espíritos zombeteiros e dementados apareceu. 

Explodiram impropérios, entremeados de vaias e ditos chulos. 
Prevenindo, especialmente aos dois recrutas, Cláudio avisou: 
– Não se aflijam. A ocorrência é normal... 
– Patifes! Sumam, sumam daqui!2 – rugiu um dos atacantes 

de vozeirão descomunal – não queremos sermões, nem encomen-
damos conselhos. 

Amainando a saraivada de insultos, Cláudio tomou a palavra 
e falou alto, sem alterar-se: 

– Irmãos!... Para aqueles de vós que desejais vida nova com 
Jesus, somos companheiros mais íntimos desde agora!... Vinde à 
verdadeira libertação! Unamo-nos em Cristo!... 
                                                 
2 Compreendemos a inconveniência das citações pejorativas; entretanto, 
embora esmaecidas, acreditamos que as reações dos companheiros 
menos felizes, internados em regiões hospitalares ou purgatoriais, 
devem comparecer no presente relato, de modo a não fugirmos do 
encontro com a verdade. (Nota do autor espiritual) 
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– Hipócritas!... – reagiu a mesma voz troante, seguida pelas 
gargalhadas irônicas de muitos – nada temos com Jesus!... Masca-
rados! Vocês todos são iguais a nós, vestidos na capa de santar-
rões!... Nós é que podemos chamar vocês para a liberdade!... 
Larguem as asas de barro!... Anjos cotós! Cães enfeitados!... 
Vocês são tão humanos quanto nós mesmos!... Se são corajosos, 
deixem de ser burros velhos no freio da disciplina e venham ser 
livres como somos!... 

Dito isso, a malta avançou sobre o grupo fraterno, mas Cláu-
dio, evidentemente em oração, ergueu a destra e um fio de luz 
cortou o pequeno espaço que isolava os agressores. 

A chusma de infelizes estacou, aterrada. Alguns deles caíram 
no solo, como que traumatizados por força incoercível, outros 
resistiram vomitando injúrias, ao passo que outros ainda fugiam 
em disparada... Todavia, dentre aqueles que se mantinham de pé, 
um deles, muito jovem, bradou com acento inesquecível: 

– Evelina!... Evelina!... É você aqui? Oh! Estou vivo, estamos 
vivos!... Quero Jesus! Jesus! Socorro! Socorro!... Quero Jesus!... 

Cláudio aquiesceu, compadecido: 
– Vinde!... Vinde!... 
O moço arrancou-se da quadrilha, seguiu na direção que 

Cláudio lhe indicava e, em poucos momentos, a senhora Serpa, 
trêmula e consternada, tinha diante de si, Túlio Mancini, aquele 
mesmo rapaz a quem amara noutro tempo e que, segundo estava 
convencida, havia descambado nas trevas do suicídio por sua 
causa. 
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14  
Novos rumos 

A senhora Serpa, extática, não conseguiu articular palavra. 
– Evelina!... Evelina!... – gritava o moço como que dementa-

do de júbilo. – Agora!... Agora que vi você, reconheço que estou 
vivo... Vivo!... 

Cláudio considerou a delicadeza do momento e recomendou 
medidas para que o rapaz fosse abrigado no lar de Ambrósio, até 
que se lhe providenciasse hospitalização conveniente, de modo a 
se adaptar ao meio como se impunha. 

Depois de passes reconfortantes em que se lhe sossegaram as 
emoções, Túlio Mancini foi conduzido à residência dos modestos 
amigos que o acolheram alegremente, enquanto o grupo socorrista 
retornava ao campo doméstico. 

Distinto psicólogo, Irmão Cláudio se absteve de quaisquer a-
lusões pessoais, a não ser nas frases ligeiras com que notificou a 
Fantini e à senhora Serpa a possibilidade de reverem o amigo 
reencontrado no dia seguinte, se o desejassem, prometendo indi-
car-lhes o endereço preciso, de vez que esperava situá-lo em 
dependência de reajuste e descanso, tão logo pudesse avistar 
alguma das autoridades a cuja orientação se lhe vinculava a obra 
assistencial. 

Ernesto, a seu turno, estimaria ouvir a companheira com res-
peito ao suicida que lhes fora objeto de tantos comentários, desde 
a conversação primeira; no entanto, calava-se, observando-a 
francamente aparvalhada e apoiando-se-lhe ao braço em fundo 
silêncio. Na cabeça dele, Fantini, pensamentos contraditórios se 
embaralhavam, sugerindo inquirições sem resposta. 
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Não era Túlio um suicida? – perguntava-se. Lera bastante ma-
terial informativo sobre suicidas, além da morte, e acreditava 
estivessem eles comumente agoniados nas duras penalidades a 
que se impunham pelo desacato às Leis de Deus. 

Por que motivo escapara Mancini às corrigendas a que fazia 
jus, pervagando à vontade na província de alienados mentais, 
entre Espíritos rebeldes e vagabundos? 

Homem educado, porém, buscou emudecer considerações e 
perguntas para unicamente reverenciar a perplexidade da amiga 
que, desde muito, lhe ganhara o coração. 

Passo a passo e diálogo a diálogo, a equipe dispersou-se entre 
saudações de fraternidade e votos de paz. 

A sós com Evelina, entretanto, o generoso amigo, para dissi-
par os pensamentos constrangedores de que a via cercada, sorriu e 
falou com excelente humor, infundindo-lhe calma e otimismo: 

– Excelentíssima senhora Serpa, se alguma dúvida nos resta-
va sobre a morte de nossos corpos físicos que já devem ter desa-
parecido no bojo da terra, já não nos é possível doravante qual-
quer incerteza. 

Ela diligenciou, em vão, sorrir. Sentia-se esmagada, abatida... 
Ernesto redobrou esforços por chamá-la ao reequilíbrio e, de-

pois de larga série de alegações construtivas, rematou: 
– Acaso, não temos nós solicitado trabalho? Quem dirá não 

tenhamos sido induzidos, sem perceber, pelas autoridades daqui, 
ao achado de hoje? Esse Túlio que lhe foi, um dia, companheiro 
de sonhos, será talvez para nós o começo de novos rumos... Uma 
nova ocupação, um caminho de acesso à elevação espiritual a que 
nos cabe dar início... Você concordará em que o vemos necessita-
do de tudo... Aquela voz atormentada, aqueles olhos de doente 
não nos enganariam. Estamos diante de alguém que solicita aten-
ções imediatas e, a rigor, sendo pessoa de suas relações, é nosso 
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parente próximo. Somos agora os únicos familiares que ele pos-
sui. 

Porque a amiga se referisse, de leve, à dor misturada de as-
sombro que a descoberta lhe causara, Fantini voltou ao bom-
humor do princípio e gracejou, de braços abertos: 

– Que esperaria de melhor a senhora Serpa, a fim de traba-
lhar? 

Cravou as mãos na cintura, num gesto que lhe era peculiar, e 
sublinhou: 

– Quanto ao mais, minha querida amiga, lembro aqui a decla-
ração filosófica de um velho companheiro: “Convivei e purificai-
vos”. Estamos desencarnados e precisamos, como nunca, de buri-
lamento moral. Se a presença de Túlio nos chama ao serviço que 
nos testará a capacidade de amor ao próximo, não hesitemos 
abraçar as novas obrigações. 

Dias transcorreram até que os dois amigos conseguissem rea-
vistar o rapaz, então suficientemente melhorado, depois dos cui-
dados recebidos. 

Ernesto fitava-o, curioso, no primeiro tête-à-tête, mas Evelina 
sentia-se tomada de surpresa e inquietação. 

Aquele era Túlio Mancini, mas um Túlio Mancini diferente, 
Os olhos penetrantes, quando pousados nela, denunciavam senti-
mentos estranhos. Nem a ela, nem a Fantini passavam despercebi-
dos os propósitos enfermiços a lhe nascerem, ali mesmo, à frente 
dos dois, sem que o moço se soubesse intimamente visto e anali-
sado. 

Sem qualquer impulso intencional, Ernesto e Evelina permu-
tavam impressões, telepaticamente, reconhecendo com mais cla-
reza que lhes era possível conversar pelo idioma do pensamento, 
de modo espontâneo, principalmente ali, diante de um companhei-
ro que não lhes comungava o mesmo nível de idéias e emoções. 
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Naquele momento, guardavam a convicção de ler na alma de 
Túlio, como num livro aberto. 

Registrando as afirmações entusiásticas do rapaz, a imaginar-
se vivo no mundo físico pelo fato de haver reencontrado a ex-
noiva, os dois amigos não se animavam a desmanchar-lhe, de 
pronto, a ilusão. 

– O que mais me espanta é ter agüentado isso aqui, tanto 
tempo, com o flagelo da dúvida... – suspirou Mancini, aliviado. 

A senhora Serpa diligenciou modificar-lhe o curso dos racio-
cínios, no evidente intuito de prepará-lo para a verdade, e interpôs 
com bondade: 

– De minha parte, o que mais lamentei foi a sua atitude, ati-
rando contra você mesmo, num ato de loucura... 

– Eu? eu?!... pois você não soube? – redarguiu o moço, admi-
rado – nunca fiz isso!... Tive, é verdade, a fraqueza de pensar, um 
dia, em matar-me pelo veneno por sua causa, mas, depois, reco-
nheci que você não me desprezava e eu queria, a todo preço, 
reconquistar a sua afeição. Sucede, porém, que no anseio de colo-
car-me fora de campo, Caio foi procurar-me, solicitando-me ir 
com ele ao meu escritório, para consultarmos juntos um livro de 
Direito Internacional. Porque alegasse urgência, não vacilei em 
prestar-lhe o favor. Era um feriado e as salas próximas jaziam 
fechadas. A sós comigo, abandonou os assuntos da profissão, e 
passou a acusar-me. Disse que a minha covardia, recorrendo ao 
veneno, abalara o amor que existia entre ele e você... Tentei justi-
ficar-me... Quando me detinha a considerar a pureza de meu afeto, 
aquele brutamontes vomitou insultos que não consigo olvidar e, 
sacando um revólver, me alvejou no peito... Caí no piso e nada 
mais vi... Acordei, não sei quando, num quarto de hospital e, 
desde então, vivo enfermo e revoltado, buscando reaver a saúde 
para ensinar àquele biltre quanto vale a minha vingança... 
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Um raio que caísse, ali, sobre os três, não teria arrasado o â-
nimo da senhora Serpa quanto aquela revelação terrível. 

Num átimo, percebeu que Túlio não largara o corpo em ar-
rancada suicida, mas sim constrangido pela arma daquele a quem 
desposara no mundo, ao mesmo tempo que Fantini, estupefato, 
concluía que o rapaz fora vítima de um crime desconhecido entre 
os homens; e fosse porque aflitivos pensamentos de culpa lhe 
azorragassem o cérebro ou porque notava no moço o anseio indis-
farçado de ficar a sós com Evelina, rogou telepaticamente a ela 
não fizesse o mínimo esforço por trazer Mancini à realidade e sim 
tivesse paciência, até que pudessem estabelecer planos de socorro 
ao moço infeliz. 

A senhora Serpa entendeu e Ernesto pediu licença para afas-
tar-se. 

Queria pensar, repousar... 
Ao demais, informou, era natural que os dois tivessem confi-

dências, de coração para coração. 
Mais tarde se reencontrariam. 
Embora contrafeita, Evelina aquiesceu. 
Quando se voltou, porém, para o ex-noivo, sentiu-se algo de-

samparada, qual se renteasse com perigos ocultos. 
Mancini convidou-a a pequeno passeio pelo parque da institu-

ição que o albergava e, em poucos instantes, ei-los, um ao lado do 
outro, a passo vagaroso, entre sebes floridas e árvores protetoras, 
aspirando o vento embalsamado de nutrientes perfumes. 

– Evelina – recomeçou ele –, quem é este velho que você está 
trazendo a tiracolo? 

A interpelada mostrou-se penosamente impressionada com a 
frase agressiva, pronunciada em tom de sarcasmo; no entanto, 
respondeu, gentil: 
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– Trata-se de amigo distinto, a quem devo inestimáveis favo-
res. 

Ele chasqueou: 
– Compreenda que sofri muito para achar você... Agora, não 

cedo sua companhia a homem algum, mesmo que esse homem 
fosse seu pai... 

Ela se dispunha a revidar, solicitando moderação; todavia, 
Mancini prosseguiu, eufórico: 

– Evelina, tenho um mundo de coisas a saber, a perguntar e a 
ouvir de você... Não sei, realmente, se tenho estado louco. Onde 
estamos? que fazemos?... Entretanto, prefiro falar de você e de 
mim, unicamente de nós dois... 

Nessa altura do diálogo, esbarraram com bonito e pequeno 
caramanchão, totalmente envolto de trepadeiras. 

Túlio, em voz suplicante, implorou fizessem ali uma parada 
de refazimento. Sentia dores, quando se movimentava em demasi-
a, alegou. Desde o tiro sofrido, não se reconhecia o mesmo. Eve-
lina obedeceu maquinalmente impulsionada pela compaixão. 

Acomodaram-se ambos num dos bancos existentes no recinto 
doce e agreste. 

O moço relanceou os olhos, por todos os lados, como a certi-
ficar-se de que se viam absolutamente sozinhos e, em seguida, 
cerrou a única porta da peça, que passou a receber luz e ar através 
das altas e estreitas janelas que quase se comunicavam com o teto. 
Em se voltando para a companheira, patenteava no semblante 
tamanha expressão de sensualidade que a senhora estremeceu. 

– Evelina!... Evelina!... – rogou ele, apaixonadamente – você 
sabe que tenho esperado por este momento de felicidade, em 
todos estes anos de angústia... Você e eu, juntos!. 
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Ela não foi totalmente insensível ao apelo afetivo daquele 
homem jovem a quem amara, e enterneceu-se. Relembrou as 
noites de cochichada ternura, nos parques e nos cinemas, antes de 
comprometer-se com Serpa. Sim!... Aquele era Mancini, o rapaz 
que a impressionara tanto! A mesma simpatia e a mesma voz de 
enamorado, acenando-lhe com a renovação do destino. Instinti-
vamente, rememorou as infidelidades do marido, o escárnio reves-
tido de belas palavras que recebera dele tantas vezes em casa e, 
por um momento, balançou-se-lhe outra vez o coração, entre os 
dois, qual ocorrera nos tempos do noivado... Túlio estava, agora, 
diante dela, prometendo-lhe, de novo, um amor ardente e tranqüi-
lo... Achou-se como que inebriada pelas considerações que ouvia, 
mas a consciência vigilante impeliu-a a reajustar-se. Via-se domi-
nada por estranho sentimento que a induzia para ele; no entanto, 
ao mesmo tempo, algo em Mancini, naquele instante, lhe impunha 
medo e certa repugnância. Não era ele mais o cavalheiro de outra 
época. Mostrava-se imponderado, desabrido. Moralmente refeita, 
Evelina confessava a si mesma que não lhe cabia o direito de 
ceder a quaisquer sugestões incompatíveis com a sua dignidade 
feminina. Casara-se. Devia ao esposo lealdade e acatamento. A 
consciência controlou a sensibilidade. A noção dos compromissos 
assumidos guardou-lhe a alma nobre e sincera. Impôs-se fortaleza 
e serenidade, resolvendo permanecer a cavaleiro de emoções que 
não se justificavam. 

Enquanto semelhantes reflexões lhe escaldavam a cabeça, 
Mancini continuava: 

– Deixe-me recostar em seu colo, um momento só!... Evelina, 
quero sentir o calor de seu coração... Tenho necessidade de você, 
qual o sedento quando se aproxima da fonte! Compadeça-se de 
mim!... 

Observando os gestos de desconsideração que ele passara a 
assumir, a moça tentou recuar e replicou, valorosa: 
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– Túlio, contenha-se! Não sabe você que desposei Caio, que 
tenho a responsabilidade de um lar? 

– Oh! o infame!... Compreendo que a minha ausência longa 
terá levado você a desposar aquele canalha, mas isso não fica 
assim, não... 

E, depois de pausar, alguns instantes, prosseguiu para a com-
panheira estarrecida: 

– Evelina, sei que você não é indiferente ao que sinto! Va-
mos!... Diga que me atende!... 

Ato contínuo, intentou beijá-la. 
Embora possuída de assombro e temor, ela ganhou ânimo e, 

retrocedendo, reagiu indignada: 
– Túlio, que é isto? estará você louco? 
– Tenho pensado em você, dia e noite... Desde que tomei o 

balaço daquele patife que levarei à cadeia, não tenho mais nin-
guém na imaginação!... Não se compadece você de mim? 

O entono comovedor daquela voz feria-lhe fundo a alma; no 
entanto, a senhora Serpa objetou, firme: 

– Compreendo a sua estima e agradeço a lembrança, mas jul-
ga você justo atacar-me assim, desrespeitosamente, quando já lhe 
falei que tenho um marido e, por isso mesmo, contas a prestar? 

Mancini silenciou por momentos; em seguida, exibiu nos o-
lhos esgazeados a perturbação que lhe passou a senhorear os 
mecanismos da mente, transfigurou o pranto em escárnio e des-
fez-se numa gargalhada terrível. 

– Um marido!... Um marido, aquele crápula!... – zombou. – O 
povo de onde venho agora, o povo da terra da liberdade, tem toda 
a razão... Entendo, você agora faz parte dos santos, mas eu não 
sou mascarado. Sou o que sou, um homem com as funções que me 
são próprias... Quero você e isso a escandaliza? Boa piada!... 
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Você é uma mulher como as outras, você não é melhor do que 
todas aquelas que conheço na terra da liberdade, apenas com a 
diferença de que você se oculta na capa andrajosa da disciplina... 

– Sim – suspirou Evelina, magoada –, não nego a minha fra-
gilidade humana... Não acredita você, porém, que a disciplina é a 
melhor maneira de educar-nos e dignificar os nossos sentimentos? 

– Ah! Ah! Ah!... – galhofou ele – obediência é a camisa-de-
força em que os hipócritas metem os simples, mas você mudará 
de idéia... 

A moça agoniada confiava-se à oração muda, implorando so-
corro aos poderes da Vida Maior. 

Enquanto isso, o companheiro avançava, mofando: 
– Olhe para dentro de você mesma e verificará seu disfarce... 

Você é um anjo de pé-de-chumbo, igual aos outros macacos fan-
tasiados que andam por aí. Largue mão disso... Todos somos 
livres!... Livres filhos da Natureza para fazer o que quisermos!... 
Proclame a sua independência se não deseja acabar na senzala dos 
tartufos da sujeição!... 

Mancini investiu para ela e estava prestes a agarrá-la, quando 
alguém providencialmente bateu à porta. 

Constrangido embora, Túlio refez-se, de imediato, e foi aten-
der. 

O mensageiro declinou para logo a sua condição. Tratava-se 
de auxiliar do Instrutor Ribas e vinha da parte dele, a fim de con-
duzir a irmã Evelina Serpa ao Instituto de Proteção Espiritual, 
para a solução de assunto urgente. 

A senhora respirou aliviada e percebeu que fora ouvida na si-
lenciosa petição e, enquanto agradecia, em pensamento, o amparo 
salvador, Túlio, seguido igualmente de perto pelo emissário, 
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voltou à casa de reajuste, onde foi recolhido à cela especial, desti-
nada a serviço de segregação e tratamento. 
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15  
Momentos de análise 

Atendendo à solicitação de Ernesto e Evelina que ansiavam 
por esclarecimento, no embaraço que a presença de Túlio lhes 
impunha à cabeça, o Instrutor Ribas marcou-lhes encontro, de que 
se valeram pontualmente. 

No ambiente acolhedor do Instituto, o amigo lhes ouviu paci-
entemente as argüições. 

Que significa a perturbação do rapaz? como lograriam os 
dois, notadamente Evelina, auxiliá-lo corretamente? ser-lhes-ia 
lícito rogar ao Instituto alguma informação, quanto às acusações 
de Mancini contra Caio Serpa? estariam ambos capazes de assu-
mir responsabilidades para ajudar ao moço infeliz? 

Após ouvi-los, o orientador repartiu com eles um olhar de 
brandura e advertiu: 

– Vocês já reiteraram diversos pedidos de acesso ao trabalho 
espiritual; não estranhem se chegou a hora de começar. 

Depois de uma pausa, transformada em sorriso: 
– Túlio Mancini é o marco de início da obra redentora que a-

braçam. Investiguem os próprios corações, especialmente nossa 
irmã Evelina, e verifiquem a pena que as dificuldades dele lhes 
causam. Onde o amor respira equilíbrio, não há dor de consciên-
cia e não existe dor de consciência sem culpa. 

– Oh! Instrutor – clamou a senhora Serpa –, diga, por gentile-
za, tudo o que devo fazer! 

– Falar-lhes-ei como a filhos, porque entre pais e filhos não 
prevalecem suscetibilidades. 

Mudando de tom: 
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– Irmã Evelina, que sensações foram as suas, em se vendo a 
sós com o amigo recém-visto? 

A moça, que formulara o intimo propósito de arrostar a ver-
dade, fossem quais fossem as conseqüências, admitiu: 

– Sim, ao rever-me a sós com ele, sem ninguém a observar-
nos, como que me detive nas lembranças do passado, quando 
supunha haver achado nele o homem de minha preferência. Senti-
me transportada à juventude, e então... 

– E então – o mentor benevolente completou a frase reticen-
ciosa – as suas próprias vibrações lhe encorajaram a agressividade 
afetiva. 

– Entretanto, recordei, às súbitas, os meus compromissos con-
jugais e contive-me. 

– Fez muito bem – contrapesou Ribas –, ainda assim, o seu 
coração falou sem palavras, provocando novas seqüências do 
desajuste emocional de que Mancini foi vítima, na experiência 
terrestre, em grande parte motivado por suas promessas não cum-
pridas. 

Oh! meu Deus!... 
– Não se aflija. Somos Espíritos endividados, perante as Leis 

Divinas, e estamos situados na faixa de expressiva transição, a 
transição do amor narcisista para o amor desinteressado. Temos 
teorias de santificação para o sentimento, mas, na essência, so-
mos, na prática, simples iniciantes. Na esfera dos pensamentos 
nobres, assimilamos o influxo dos Planos Gloriosos; todavia, no 
campo dos impulsos inferiores, carregamos ainda o imenso fardo 
de desejos deprimentes, que se constituem de vigorosos apelos à 
retaguarda. 

Impressionado, Fantini aparteou: 
– Quer dizer que o homem terrestre... 
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– É um ser de inteligência refinada pelos poderes que adqui-
riu na caminhada evolutiva em que se empenha, desde muitos 
séculos, mas ainda oscilante, de modo geral, entre animalidade e 
humanização, conquanto os casos particulares de criaturas que já 
se encaminham da humanidade para a angelitude. A maioria de 
nós outros, os Espíritos capitulados na escola da Terra, nos acha-
mos em trânsito da poligamia para a monogamia, com referência à 
devoção sexual. Decorre daí o impositivo de vigilância sobre nós 
mesmos, sabendo-se que o sexo é faculdade criativa, nos domí-
nios do corpo e da alma. 

Denotando, porém, o propósito de não se afastar do problema 
específico de Evelina: 

– Compreensível, minha irmã, que você houvesse registrado o 
fenômeno da atração de que dá notícia e muitíssimo justa a conti-
nência a que se determinou, exortando o raciocínio claro e res-
ponsável a frenar o coração imaturo. Ninguém atingirá o porto da 
dignidade espontânea, sem viajar, por longo tempo, nas correntes 
da vida, aprendendo a manejar o leme da disciplina. Embora isso, 
porém, saibamos debitar a nós próprios os erros que perpetramos, 
no tocante aos valores afetivos, a fim de saná-los ou resgatá-los 
em momento oportuno; 

– Devo reconhecer minha dívida para com Mancini, hipote-
cando-lhe noutro tempo tantos votos de felicidade que deixei para 
ele absolutamente vazios... – suspirou a senhora Serpa, desconso-
lada. 

– Isso mesmo. Túlio terá cometido muitos disparates, até ago-
ra; no entanto, a sua consciência de mulher não se eximirá, com 
certeza, aos compromissos que lhe cabem no assunto. 

– E de que modo apagar o meu débito? 
– Auxiliando-o a limpar as próprias emoções, como se purifi-

cam as águas de um poço barrento. 
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Diante da inquietude que passou a desassossegar a jovem se-
nhora: 

– Nada de precipitação, nem de violência. Forçoso aceitar-nos 
tais quais somos e facear os problemas que nos advenham dos 
próprios desacertos. Não estudamos para chorar. A irmã está 
consciente de que cooperou no desastre moral do amigo em análi-
se. Vejamos serenamente o que lhe será possível fazer agora, de 
maneira a que se reponha na estrada certa. 

– Pequenina quanto sou, que conseguiria realizar? – suplicou 
a moça, humilde. 

Ribas recorreu a largo móvel em que se adivinhava compli-
cada peça de arquivo e, sacando uma ficha, explicou que ali jazi-
am sumariados todos os informes que Evelina prestara em seu 
primeiro contacto com o Instituto. Em seguida, elucidou que, de 
posse da versão doada por ela mesma, acerca dos acontecimentos 
que lhe haviam atormentado a existência, ele, Ribas, providencia-
ra a obtenção de conhecimentos complementares, alusivos à senda 
que ela escolhera trilhar. Viera, assim, a saber que Mancini efeti-
vamente perdera o corpo físico pela ação delituosa de Serpa, que 
lograra ilaquear as autoridades humanas com um crime perfeito, 
no qual compusera com habilidade a tese de suicídio. Vítima da 
desencarnação prematura, perambulara o rapaz, algum tempo, à 
feição de sonâmbulo, na paisagem terrena que lhe servira de 
fundo à tragédia, sendo, mais tarde, recolhido, ali mesmo, na 
cidade de regeneração e refazimento em que lhe pesquisavam 
agora a situação. Aí convalescera por alguns meses; no entanto, a 
paixão que Evelina lhe insuflara levianamente na alma lhe fixara 
nela e em torno dela os pensamentos. À vista disso, tornara-se 
arredio ao próprio reerguimento, acabando por fugir no rumo do 
tenebroso distrito da inteligência desenfreada, onde se relegara, 
nos últimos anos, a desvarios diversos. Vinculado à moça que lhe 
acalentara em vão tantos sonhos de ventura e de afeto, viciara-se 
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no território da sombra, desconsiderando a própria respeitabilida-
de. Retornando àquele pouso de consolação e reequilíbrio, por 
efeito do reencontro com a criatura que lhe permanecia na mente 
por eleita inesquecível, fora agraciado com novo ensejo de auto-
reeducação. 

A senhora Serpa e Ernesto assinalavam, atônitos, a exposição 
que primava por lógica irretorquível. 

Às agoniadas inquirições da interessada, quanto ao compor-
tamento que lhe competia adotar, Ribas aclarou: 

– Podemos dizer-lhe, minha irmã, que, por seus méritos in-
discutíveis, benfeitores e amigos de que dispõe na Espiritualidade 
Maior rogaram aos agentes da Divina Justiça não lhe permitissem 
a desencarnação sem começar o processo de sua reabilitação 
espiritual na Terra mesmo... Assim é que, através da onda mental 
dos remorsos que lhe ficaram, à face do suposto suicídio de Man-
cini, você atraiu para o próprio claustro materno o Espírito sofre-
dor de um irmão suicida, sentenciado pela própria consciência a 
experimentar a provação de um corpo frustrado, de modo a valo-
rizar com mais respeito o divino empréstimo da existência física. 
Como é fácil de ver, as angústias da maternidade malograda lhe 
foram extremamente úteis na Terra, por lhe haverem proporciona-
do ensejo a preciosas reparações. 

– Entretanto – mencionou Fantini –, informamo-nos de que 
Mancini não caiu por si próprio e sim pela arma do rival. 

– Apesar disso – consertou Ribas –, não olvidemos que o mo-
ço empreendeu, antes, a lamentável tentativa, impulsionado pela 
ação da própria Evelina, dando a Serpa o molde do crime. 

Esboçando sorriso benevolente: 
– Estamos examinando, entre amigos, a lei de causa e efeito. 

Compreendamos que a justiça funciona em nós mesmos. 
– Mas... 
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Fantini, admirado, iniciou debalde a tréplica vacilante. Igno-
rava como entretecer novas dúvidas, ante a conceituação racional 
que o mentor tranqüilamente patenteava. 

Foi o próprio Ribas quem retomou o fio das justificações, a-
notando: 

– Somos mecanicamente impelidos para pessoas e circunstân-
cias que se afinem conosco ou com os nossos problemas. Susci-
tando idéias de autodestruição na mente de um homem cujas 
atenções granjeara, Evelina transportou-se da irreflexão para o 
arrependimento, depois de verificar-lhe a derrocada moral numa 
empresa gorada de suicídio, procurada conscientemente. Apenas 
aí, coagida pela compunção, nossa irmã percebeu que agira em 
prejuízo do rapaz de quem obtivera integral confiança, lesando, 
em conseqüência, a si própria. Lastimando Mancini, deplorava a 
si mesma e, nesse estado de emoções negativas, fez vaso de uma 
entidade nas condições em que supunha haver precipitado o moço 
menos feliz. À vista disso, converteu-se automaticamente em 
desventurada mãe de um companheiro suicida, no anseio de expi-
ar a própria falta. 

Endereçando afetuoso olhar para a senhora Serpa: 
– Enunciando inconscientemente o desejo de exculpar-se, o 

seu propósito alcançou o coração de amigos e benfeitores, no 
Mundo Espiritual, que lhe advogaram a concessão da bênção a 
que já nos referimos. Você padeceu, pois, antes da desencarnação, 
a pena de que se julgava merecedora, sequiosa que se achava de 
propiciar a Mancini a supressão do mal que lhe havia causado. 
Você não pagou em Túlio o débito em que se viu incursa, mas 
resgatou essa conta, junto a suicida anônimo, tão filho de Deus 
quanto nós, redimindo-se no foro íntimo, segundo a lei que rege a 
tranqüilidade de consciência. E o irmão desconhecido, ao mesmo 
tempo que amargou a provação do berço prematuramente inutili-
zado, começou a ressarcir a dívida que assumira para consigo 
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mesmo, aprendendo quanto custa e como custa o tesouro de um 
corpo físico, utensílio de aperfeiçoamento e progresso. 

Ernesto e Evelina escutavam, surpresos. 
– Cumpre-se a Eterna Justiça no mundo de cada um de nós – 

rematou o professor. – Deus não nos condena nem nos absolve. O 
Amor Universal está sempre pronto a soerguer-nos, instruir-nos, 
burilar-nos, elevar-nos, santificar-nos. O destino é a soma de 
nossos próprios atos, com resultados certos. Devemos sempre a 
nós mesmos as situações em que se nos enquadra a existência, 
porquanto recolhemos da vida exatamente o que lhe damos de 
nós. 

– E agora? – interrogou Evelina, espantada. 
– As circunstâncias trouxeram-lhe o credor ao ambiente pes-

soal, porque você, minha irmã, está felizmente em posição de 
prosseguir no trabalho restaurador! 

– Que fazer, meu amigo? 
– Se você está realmente disposta a renovar o caminho, che-

gou o momento de ajudar Mancini a desvencilhar-se das idéias 
enfermiças que a sua conduta de moça menos responsável lhe 
instalou na cabeça, tornando-se presentemente para ele em devo-
tada preceptora, a reformular-lhe a visão da vida, no plano espiri-
tual. 

– Não posso desempenhar, junto dele, o papel de companhei-
ra... 

Ribas acarinhou-lhe a mão com ternura paterna e apontou: 
– Se os erros da mulher não foram perpetrados, na categoria 

de parceira da vida sexual de um homem, ela não tem a obrigação 
de ser-lhe a esposa, tão-só porque lhe deva essa ou aquela indeni-
zação no reino do Espírito, sucedendo o mesmo ao homem, refe-
rentemente à mulher. Não obstante esse princípio, a lei de amor 
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deve efetivar-se, independentemente das formas em que o amor se 
expresse. 

E num tom de enternecimento profundo: 
– Aqui mesmo, você pode regenerar o campo emotivo de Tú-

lio e sublimar os seus próprios sentimentos em relação a ele, 
amparando-o e instruindo-o no grau de mentora maternal. Quase 
sempre, a recuperação de alguém é uma planta sublime da alma 
que somente vinga porque a abnegação de outro alguém se dispõe 
a adubá-la com a proteção da ternura e com o orvalho das lágri-
mas... 

Identificava-se Evelina banhada de esperança, Fantini mergu-
lhou em alta meditação acerca das realidades eternas e Ribas, 
pressionado pelo horário que lhe convocava a presença em outros 
setores, prometeu continuar a esclarecedora conversação, logo 
lhes surgisse a desejada oportunidade, em momentos seguintes. 
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16  
Trabalho renovador 

Vida nova começou para Evelina e Ernesto, especialmente 
para Evelina. 

Indispensável auxiliar Túlio, abençoá-lo, renová-lo. Para isso, 
os dois amigos se matricularam em colégio de estudos preparató-
rios de mais altas ciências do espírito. Radiantes de esperança e 
entusiasmo, adquiriam conhecimentos em torno de evangelização, 
reforma íntima, sintonia mental, afeição, agressividade, autocon-
trole, obsessão, reencarnação. 

A fim de conversar construtivamente com aquele que se lhe 
extraviara à conta pessoal, a senhora Serpa munia-se de instruções 
com que lhe pudesse ganhar o raciocínio. Competia-lhe o esforço 
mais grave, desfazer-lhe na mente o quisto de ilusões que ela 
própria criara. Fantini, contudo, que se compadecera fundamente 
do rapaz menos feliz, de acordo com avisos do Instituto de Prote-
ção, poderia acompanhá-la a pequena distância, com a obrigação 
de intervir quando necessário. 

No dia marcado para início da tarefa, a subdividir-se em visi-
tas de esclarecimento e enfermagem três vezes por semana, Ribas 
seguiu em pessoa os dois obreiros para o refúgio de saúde mental 
em que os novos deveres se lhes impunham. 

Integrando diminuta comunidade de enfermos da alma, o jo-
vem Mancini se achava recluso em solitária dependência que o 
Instrutor informou estar erguida à base de material isolante contra 
o impacto de vibrações suscetíveis de agravar-lhe a sede de com-
panhias menos recomendáveis. 

O orientador apresentou ambos os companheiros às autorida-
des e auxiliares do pouso de reajuste e, tanto Evelina quanto 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
121 

Ernesto, sob o beneplácito da simpatia geral, puseram mãos à 
obra. 

Túlio acolheu, encantado, a presença da moça e, de começo, 
reafirmava-lhe os protestos de devoção afetiva em ditirambos de 
lealdade e ternura. 

A senhora Serpa, no entanto, redobrou cautelas emolduradas 
de carinho, suplicando a inspiração da Vida Maior, para não 
falhar na missão que abraçara. 

Os diálogos terapêuticos prosseguiam, pontualmente. Apesar 
disso, Mancini não se desfixava da paixão que o absorvia, lem-
brando um barco chumbado ao solo, incapaz de afastar-se do cais. 

Principiasse Evelina a preparar clima adequado às lições e ele 
choramingava, à maneira de criança doente. Declarava-se indis-
posto e inabilitado para o estudo, desconsiderado, ofendido nos 
brios próprios. Asseverava-se infenso a qualquer ponderação 
filosófica, alegando não sentir inclinação para assuntos de fé. 
Insistia em reconhecer-se unicamente um homem-homem, na 
definição dele mesmo, e, nessa condição, não queria uma enfer-
meira ou preceptora, mesmo solícita quanto a moça se revelava, e 
sim uma companheira, a mulher dos seus sonhos. 

Evelina ouvia pacientemente os remoques e lamentações in-
cessantes, aparando-lhe os golpes e podando-lhe as impressões 
destrutivas, sempre assistida por Ernesto que lhe supervisionava 
os esforços com generosa atenção. Imbuída das responsabilidades 
que lhe assinalavam agora a vida e sendo criatura profundamente 
emotiva, a senhora Serpa concentrava-se, de modo constante, no 
esposo, nele investindo toda a carga de seus potenciais afetivos. 
Para sentir-se na posição de tutora maternal de Mancini, experi-
mentava a necessidade de ser mais entranhadamente a mulher de 
Caio. Por essa razão, mentalizava-lhe a imagem, a cada passo, 
endereçando-lhe em silêncio os seus mais belos pensamentos de 
amor. É verdade que Serpa não lhe havia sido o consorte ideal. 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
122 

Além disso, sabia-o agora homicida, com refinados recursos de 
inteligência para ocultar-se. Evelina, porém, humana quanto 
qualquer ser humano, ponderava, de si para consigo, que ele se 
fizera criminoso por amá-la. Eliminara a existência de Túlio para 
disputar-lhe o coração, em agoniado lance afetivo. Aspirava a 
revê-lo em pessoa, haurir-lhe o calor da presença, a fim de revigo-
rar-se para os embates morais a que se confiava; entretanto, por 
mais solicitassem permissão para visitar a família terrena, Fantini 
e ela obtinham regularmente a mesma resposta dos mentores: 
“muito cedo”. 

Reconfortavam-se, por isso, com estudo e trabalho. 
De vez em vez, o tête-à-tête entre ambos. As confidências. 
Ernesto falava enternecidamente da esposa Elisa e da filha 

Celina. Sensibilizado, entretecia no mágico painel da saudade a 
imagem das duas por espelhos cristalinos de amor, em que se 
comprazia mirar-se, conquanto a filha o tratasse, muitas vezes, 
com rebeldia cruel... Decerto que a viúva e a jovem não arrosta-
vam dificuldades materiais de vulto maior. Legara-lhes renda 
expressiva. Boa casa. Algum dinheiro em mãos honestas a forne-
cer-lhes pensão sólida e os seguros em que montara a defensiva 
doméstica. 

Mas... e a ausência? Indagava-se, constantemente, junto da 
amiga que se lhe transformara em irmã de todas as horas. A au-
sência, a distância!... 

Perdiam-se os dois em conjeturas, prelibando alegrias de re-
encontro. Achavam-se suficientemente informados de que entre 
eles e os amados do mundo se levantava agora o muro das vibra-
ções diferentes. Em vista disso mesmo, não mais lhes seria possí-
vel retomar-lhes a atenção como quem volta de uma viagem. 
Competia-lhes a obrigação da conformidade, perante quaisquer 
transformações a que se lançassem. Nesse sentido, até ali, haviam 
registrado as mais diversas narrações de mortos que procediam da 
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Terra, desacoroçoados e tristes, ante a impossibilidade de serem 
vistos, ouvidos, assinalados, tocados pelos parentes. Muitos vol-
tavam consolados e esperançosos, como que libertos de laços e 
algemas que lhes fossem pesados aos corações, mas outros muitos 
regressavam desencantados e sorumbáticos, evidenciando pouca 
disposição para conversar. Referiam-se a amigos e a mudanças 
radicais na vida caseira, mencionavam desastres e falências na 
ordem afetiva de almas inolvidáveis. Eles dois, porém, se identifi-
cavam otimistas, confiantes. Evelina entusiasmava-se, derraman-
do-se em nobres impressões, diante de Ernesto, atento. Caio, na 
opinião dela, caíra em deslizes; todavia, reabilitara-se-lhe no 
conceito de esposa pelo alto gabarito de ternura e abnegação a que 
se elevara, durante os dias últimos da enfermidade que lhe fora 
fatal ao corpo físico. Em verdade, podia ter sido desleal, durante 
algum tempo, lá isso podia. Era um homem com as exigências 
naturais da vida comum e obviamente se distraía, enquanto lhe 
aguardava a cura e o refazimento, mas à frente da morte, diante da 
longa separação.... modificara-se, parecia haver recuperado a 
condição do noivo, amoroso, terno... E Evelina, ao contemplá-lo 
com os olhos da imaginação, supunha-o agoniado e infeliz, no 
anseio de livrar-se da carne, a fim de reacolhê-la nos braços. 
Antecipava opiniões, enquanto Fantini lhe guardava, com interes-
se, a doce expectativa. Solenizando alegações, asseverava que 
Serpa cometera até mesmo a loucura de eliminar a presença de 
Túlio, no intuito de desposá-la. Fora isso terrível calamidade, 
fora. No fundo, porém, Evelina mostrava traços inequívocos da 
vaidade de sentir-se querida. Declarava, resoluta, que tal qual se 
esforçava por Mancini, desvelar-se-ia, mais tarde, por Serpa. 
Esmerar-se-ia em ajudá-lo em qualquer reparação que se fizesse 
precisa. 

Ernesto volvia, então, a biografar-se, contando histórias do 
lar. Amava a esposa, entranhadamente, e confessava que praticara 
muitos disparates, quando mais moço, de maneira a preservar a 
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tranqüilidade doméstica. E a filha? Celina era uma bênção que lhe 
acalentara o coração na madureza. Sempre terna, compreensiva, 
devotada. Sonhara para ela um marido bom, amigo; no entanto, 
deixara-a aos vinte e dois de idade sem casamento à vista. Con-
quanto a dor de pai, distanciado de casa, depunha na filha a maior 
confiança. Não lhe temia o futuro. Além de provida com mesada 
apreciável, lecionava Inglês com mestria. Ganhava dinheiro e 
sabia guardar. 

Mantinham-se, desse modo, sucessivas conversações entre os 
dois. Sentimentais. Saudosistas. 

Passados seis meses de atenção e doutrinação, a benefício de 
Túlio, Ribas veio examiná-lo em pessoa, segundo promessa havi-
da. 

Após verificar a pontualidade e a eficiência de Evelina, atra-
vés de anotações referendadas pelas autoridades orientadoras da 
casa, penetrou o aposento do enfermo, categorizado para ele como 
médico em acurada inspeção. Ao primeiro olhar, porém, reconhe-
ceu que Mancini apresentava escasso proveito com as lições 
recebidas. 

Apático, denunciava na mente uma idéia central: Evelina. E 
com Evelina no miolo das mais profundas cogitações, vinham as 
idéias: o anseio de transformá-la em objeto de posse única, o tiro 
de Caio, o desejo de vingança e as escuras alusões da autopieda-
de. 

Ribas não descobria a mais ligeira fresta, naquele coração pe-
sado de angústia, para filtrar um só raio de otimismo e esperança. 

Às primeiras manifestações do inquérito afetivo, respondeu 
ao Instrutor, com a tristeza de um doente que se sabe sem cura: 

– Qual, doutor, sem Evelina comigo, nada consigo entender. 
Se ouço Evangelho, penso que ela – ela só – é o anjo capaz de 
salvar-me; se anoto ensinamentos, acerca de autocontrole, vejo-a 
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no pensamento, como sendo a única alavanca, bastante forte para 
governar-me; se escuto exortações à fé, acabo querendo-a para 
meu reconforto exclusivo; se recebo esclarecimentos em torno de 
obsessão, termino a aula confessando a mim mesmo que, se pu-
desse, largaria este hospital a fim de persegui-la e tomá-la em 
meus braços, ainda que para isso devesse caminhar até os derra-
deiros confins do mundo!... 

O mentor sorriu, paternal, e aconselhou calma, equilíbrio. 
– Reflitamos, meu filho, que somos espíritos eternos. Urge 

conservar serenidade, paciência... Felicidade é obra do tempo, 
com a bênção de Deus. 

O rapaz revidou ácido, irreverente. Não pedira, não aceitava 
conselhos. 

Hábil psicólogo, Ribas despediu-se. 
À noite, esteve com os amigos e elogiou o trabalho de Eveli-

na. 
A empresa de reeducação fora efetuada com segurança. Túlio, 

entretanto, não reagira construtivamente. Mostrava-se abúlico, 
embutido nas fantasias que estabelecera em prejuízo próprio. 

E terminou dizendo para Fantini e a senhora Serpa que o ou-
viam, atentos: 

– Não vejo qualquer interesse para Mancini na permanência 
aqui. Forçoso envidarmos esforços para que aceite, voluntaria-
mente, a miniaturização.3 

– Renascer? – redarguiu Evelina, assustada. – Será preciso 
tanto? 

E Ribas: 

                                                 
3 Miniaturização ou restringimento, no Plano Espiritual, significa está-
gio preparatório para nova reencarnação. (Nota do autor espiritual) 
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– Nosso amigo está mentalmente enfermo, profundamente en-
fermo, traumatizado, angustiado, fixado. O remédio será começar 
de novo... Ainda assim, terá dificuldades e desajustes pela frente. 

O benévolo mentor não traçou advertências, nem articulou 
qualquer sugestão. E tanto Ernesto, quanto Evelina, enfronhados 
agora nos imperativos e provas da reencarnação, silenciaram de 
chofre, pensando, pensando... 
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17  
Assuntos do coração 

Esvaíram-se dez meses sobre a tarefa assistencial de Evelina 
e Fantini, ao pé de Túlio necessitado, quando os dois solicitaram 
entendimento com o Instrutor Ribas, ao redor de problemas que 
lhes escaldavam o pensamento. 

Aspiravam, sobretudo, a rever os parentes no plano físico. 
Convertera-se Ernesto num poço de memórias sobre a esposa 

e a filha, a senhora Serpa não mais suportava as saudades do 
marido e dos pais. Porque ansiassem pelo retorno, ardiam na sede 
de informes e explicações. 

O orientador acolheu-os com a lhaneza habitual e, após regis-
trar-lhes o pedido de bons ofícios para que lhes fosse obtida a 
concessão, acentuou, simples: 

– Creio que vocês já estejam em condições satisfatórias para 
a execução do empreendimento. Dedicam-se pontualmente ao 
trabalho, conhecem agora o que seja reencarnação, autodisciplina, 
burilamento próprio... 

E evidenciando entranhado carinho: 
– Algum motivo particular, mais intimamente particular, na 

petição? 
Adiantou-se a moça, acanhada: 
– Instrutor, venho experimentando desoladoramente a falta de 

Caio... 
– Esposos que se amam – interferiu Ernesto –, quando distan-

ciados um do outro, fazem-se noivos outra vez... Porque não 
confessar que também eu ando aflito por abraçar minha velha? 
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– Caro amigo – aventurou-se Evelina, fixando o mentor de 
maneira expressiva –, em nos reportando à ligação conjugal, 
arriscaria uma consulta... 

– Diga, filha... 
– O senhor não ignora que, em meu primeiro reencontro com 

Mancini, senti-me, por momentos, a jovem menos responsável 
que fui, observando-me fortemente atraída para ele. Depois, rea-
gindo, vi-me, de novo, recuando mentalmente para o domínio de 
Caio, o marido que ficou no plano físico, dando a mim mesma a 
impressão de que sou um satélite, gravitando entre os dois... Pas-
sei a esforçar-me em auxílio de Túlio e, aos poucos, venho reco-
nhecendo que ele não é, absolutamente, o homem que eu desejaria 
para companheiro... Entretanto, para ajudá-lo e tolerá-lo, presen-
temente, sinto necessidade de um estímulo... 

– O amor a Deus. 
– Compreendo hoje que todos respiramos na própria essência 

de Deus; contudo, o mistério para mim está nisso... Sei que nada 
conseguimos sem Deus, mas, entre Deus e a obrigação que me 
cabe cumprir, preciso de alguém que me escore o espírito, que se 
me erija em apoio, na movimentação do cotidiano, em busca 
daquele estado de alma que apelidamos por paz interior, euforia 
ou mesmo felicidade... Esta fome espiritual que me faz pensar dia 
e noite na reintegração com Caio significará que ele, meu esposo, 
é realmente o meu amor absoluto? aquele espírito que será o sol 
de bênçãos a envolver-me para sempre, quando chegarmos à 
perfeição? 

Ribas sorriu e filosofou: 
– Todos nos destinamos ao Amor Eterno e no entanto, para 

alcançar o objetivo supremo, cada qual de nós possui um caminho 
próprio. Para a maioria das criaturas, o encontro do amor ideal 
assemelha-se, de algum modo, à procura do ouro nas minas ou de 
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diamante nas catas. É indispensável peneirar o cascalho ou mer-
gulhar as mãos no barro do mundo, a fim de encontrá-lo. Sempre 
que amamos profundamente a alguém, transformamos esse al-
guém no espelho de nossos próprios sonhos... Passamos a ver-nos 
na pessoa que se nos transforma em objeto da afeição. Se essa 
criatura efetivamente nos reflete a alma, o carinho mútuo cresce 
cada vez mais, assegurando-nos o clima de encorajamento e ale-
gria para a viagem nem sempre fácil da evolução. Nessa hipótese, 
teremos obtido apoio seguro para a subida do acrisolamento mo-
ral... Em caso contrário, a pessoa a que particularmente nos devo-
tamos acaba devolvendo-nos os próprios reflexos, à maneira de 
um banco que nos restituísse ou estragasse os investimentos por 
desistência ou incapacidade de zelar por nossos interesses. Então, 
surgem para nós aquelas posições espirituais que nomeamos por 
mágoa, desencanto, indiferença, desilusão... 

– O senhor desejará talvez afirmar – recordou Fantini – que 
caminhamos na existência pelas vias da afinidade, de afeição em 
afeição, até achar aquela afeição inesquecível que se nos levante 
na vida por chama de amor eterno? 

– Sim, mas entendendo-se o conceito de afeição, sem a estrei-
teza do sexo, de vez que a ligação esponsalícia, embora sublime, é 
apenas uma das manifestações do amor em si. Determinado ho-
mem ou determinada mulher podem confirmar na esposa ou no 
esposo a presença do seu tipo ideal; entretanto, talvez prossigam, 
após o casamento, mais intimamente vinculados ao coração ma-
terno ou ao espírito paternal... E, às vezes, somente encontrarão o 
laço de eleição num dos filhos. Em amor, a afinidade é o que 
conta... 

– Instrutor – enunciou Evelina, impressionada – e as uniões 
de suplício, os casamentos infelizes? 

– Sim, a reencarnação é também recapitulação. Muitos casais 
no mundo se constituem de espíritos que se reencontram para a 
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consecução de afazeres determinados. A princípio, os sentimentos 
se lhes justapõem, no setor da afinidade, como as crenas de duas 
rodas que se completam para fazer funcionar o engenho do ma-
trimônio... Depois, percebem que é imperioso burilar outras peças 
dessa máquina viva, a fim de que ela produza as bênçãos espera-
das. Isso exige compreensão, respeito mútuo, trabalho constante, 
espírito de sacrifício. Se uma das partes ou ambas as partes se 
confiam a desentendimento, a obra encetada ou reencetada vem a 
cair... 

– Então? – a pergunta de Evelina pairou no ar, revestida de 
imensa curiosidade. 

– Então, aquele dos cônjuges que lesou o ajuste, ou ambos, 
conforme as raízes da desunião, devem esperar pela obtenção de 
novas oportunidades no tempo para a reconstrução do amor que 
dilapidaram. 

– Instrutor, permita-me uma pergunta. A união conjugal de 
duas criaturas que se amam, quando interrompida pela morte no 
mundo, pode ser reatada aqui? 

Ribas, expressivo: 
– Perfeitamente, se os cônjuges realmente se amam... 
Fantini aparteou: 
– E quando isso não acontece? 
– Aquele que ama sinceramente continua trabalhando, neste 

lado da vida, pelo outro que não lhe guarda na Terra a mesma 
altura de sentimento, aprimorando a obra do amor em outros 
aspectos, que não o da afetividade esponsalícia. 

A senhora Serpa mostrou o semblante iluminado por bonito 
sorriso e asseverou, segura de si: 

– Isso não me ocorrerá. Tenho hoje motivos para confiar em 
Caio tanto quanto confio em mim mesma. 
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– Sua fé – volveu o Instrutor – é um retrato de sua sincerida-
de. 

Ernesto fitou demoradamente a companheira e admirou-lhe a 
ternura da alma boa e ingênua. Desde muito, passara a nutrir por 
ela entranhado carinho. Nunca a apanhara em qualquer deslize. 
Sempre compassiva, abnegada. Muitas vezes, surpreendia-se 
ligado a ela por encantadora atração. Sob que prisma a estimava? 
Filha, companheira, mãe, irmã? Não conseguiria dizer. 

Temendo o mergulho em mais longas divagações, ele, o bom 
amigo, chasqueou, no intuito claro de desviar o curso dos próprios 
pensamentos: 

– Instrutor Ribas, qual se verifica no caso de nossa irmã, tam-
bém estou persuadido de que minha esposa espera por mim... 
Entretanto, se isso não sucede?... 

– Se isso não ocorre – e o mentor frisou as palavras com pa-
ternal inflexão de bom-humor –, você, Fantini, desfrutará, sem 
dúvida, a possibilidade de auxiliá-la na condição de um amigo 
fraternal. 

– E, nessa hipótese, caber-me-ia o direito de eleger uma nova 
companheira na vida nova? 

– As leis humanas, tanto no plano terrestre quanto aqui, são 
princípios suscetíveis de alteração e, na essência, não afetam as 
Leis Divinas. Na moradia dos homens, não existe obrigatoriedade 
para o estado de viuvez. Conservam-se órfãos de companhia no 
lar aqueles corações que o desejam. Rompidos os compromissos 
do casamento com a morte do corpo, o homem ou a mulher per-
manecem sozinhos, quando possuem motivos para isso. Natural 
aconteça aqui o mesmo, O homem ou a mulher desencarnados 
guardam insulamento ou não, conforme os propósitos íntimos que 
alimentem, entendendo-se, porém, que em qualquer posição dis-
pomos de recursos para honorificar o trabalho da edificação do 
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amor puro que acabará imperando, de maneira definitiva, em 
nossas relações uns com os outros. 

Evelina, denotando preocupação no olhar, diligenciou colher 
maiores conhecimentos: 

– Instrutor amigo, o senhor conhece companheiros que não 
conseguiram consorciar-se aqui? 

– Eu sou um deles. 
– Alguma razão especial? – esmerilou Fantini. 
– Acontece que o amor conjugal, quando se exprime em bases 

do amor puro, continua vibrando no mesmo diapasão entre dois 
mundos, sem que a permuta de energias de um cônjuge para outro 
venha a sofrer solução de continuidade. Minha esposa e eu sempre 
fomos profundamente unidos. Bastávamo-nos na Terra um ao 
outro, em matéria de alimento afetivo. Sobrevindo a minha desen-
carnação, percebi logo que ela e eu continuávamos em plena 
vinculação mútua, qual se fôssemos partes integrantes de um 
circuito de forças. Na dedicação espiritual dela, colho meios de 
continuar em meu aprendizado do amor a todos, ocorrendo-lhe o 
mesmo. 

– Ligação ideal!... – regozijou-se Evelina, extática. 
Patenteando a ansiedade de que se via presa, no sentido de se 

reintegrar na ternura do marido distante, comentou, reverente: 
– Instrutor, noto que há sempre reserva em nossos amigos 

mais experientes daqui, quando se diz algo sobre a possível de-
sencarnação de pessoas queridas que deixamos na retaguarda... 
Chego a pensar que isso é assunto proibido entre nós, será mesmo 
assim? 

– Não tanto. À medida que se nos desenvolve a noção de res-
ponsabilidade, compreendemos a reencarnação como período de 
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escola. Cada existência está supervisionada por deliberações 
superiores, muitas vezes insondáveis para nós. 

A interlocutora, denunciando aspirações íntimas, profundas, 
arriscou: 

– Caro amigo, suponhamos que eu venha a reencontrar o es-
poso mergulhado em saudades iguais às minhas, atormentado, 
triste... Não me será cabível, nem de leve, encorajá-lo na certeza 
de que seremos novamente felizes aqui, prometendo-lhe a ventura 
renovada para além da morte? Digo isso, porquanto não lhe deixei 
filhos para entreter-lhe a coragem de sofrer, de esperar... 

– Fuja de refletir assim. Não temos instrumentos para medir a 
fidelidade daqueles que amamos e, ainda que seu marido estivesse 
agoniado, em tremendo desajuste, por motivo de sua ausência, 
não saberíamos se a desencarnação lhe traria o remédio adequado. 
Quem nos dirá que a mais longa demora dele, no corpo físico, não 
seria a providência desejável, a fim de que se lhe revele com mais 
segurança? Martelar-lhe na cabeça a idéia da morte significaria, 
provavelmente, ajudá-lo a reduzir tempo na experiência material; 
e quem nos afirmará com certeza que ele se sentirá feliz, regres-
sando à vida do espírito, por imposição nossa e não por determi-
nação da natureza, sempre sábia, por refletir os desígnios do 
Eterno? 

– Oh! meu Deus! – e a senhora Serpa deixou escapar um sus-
piro de aflição – como agir em auxílio do coração que vive no 
meu? 

Ribas respondeu, afetuoso: 
– Em muitas ocasiões, quando dizemos que o coração de al-

guém pulsa em nós, seria mais justo declarar que o nosso coração 
é que pulsa nesse alguém... 

E com inflexão mais carinhosa: 
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– Dentro de breves dias, você e Fantini poderão viajar, de vi-
sita ao ninho doméstico. 

Evelina e o companheiro agradeceram, felizes. Doce alegria 
banhou-lhes a alma, de improviso, como se o sentimento se lhes 
deslocasse das brumas da saudade para brilhar ao sol da esperan-
ça, em novo alvorecer. 
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18  
O retorno 

Enfim, a volta. 
Ambos, Evelina e Fantini, manifestavam o contentamento de 

crianças em festa. 
A primeira vinda ao lar, após dois anos. 
Às despedidas, antes de se incorporarem à reduzida equipe de 

companheiros que tornariam ao domicílio terrestre em condições 
iguais às deles, recolheram de Ribas a recomendação: 

– Vocês representam nossa cidade, nossos costumes e princí-
pios, portem-se na base do novo entendimento. Se precisarem de 
auxílio, comuniquem-se conosco pelo fio mental. 

Um abraço e os votos de felicidade para a viagem. 
Quando o veículo pousou rente à Via Anchieta4, no ponto em 

que a estrada se bifurca, descerrando caminho para São Bernardo, 
o pequeno grupo dispersou-se. 

Cada excursionista era um anseio itinerante, cada qual um 
mundo vivo de saudades. 

O dirigente da caravana e responsável pela viatura marcou 
regresso para o dia seguinte. Que os viajantes se reunissem, ali 
mesmo, esgotado o prazo de vinte horas. 

Nossos amigos respiraram, maravilhados, o vento brando que 
os saudava. Surpresos. Felizes. Custavam a crer estivessem na 
entrada de São Paulo. 

                                                 
4 Rodovia entre as cidades de Santos e São Paulo. (Nota do autor espiri-
tual) 
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Embevecidos, contemplaram o céu lavado e imensamente a-
zul do entardecer de maio. Em torno, rajadas de frio neles fixa-
vam recordações de tempos idos. Caminhavam sob fascinante 
júbilo a lhes povoar o coração. 

Era, sim, a cidade para eles familiar, a terra que amavam... 
Inalavam sofregamente o aroma das flores e sorriam para os 
ocupantes dos carros que, naquele fim de sábado, desciam para 
Santos. 

Evelina, que trazia a mente e o coração absorvidos pela ima-
gem do esposo, em certo trecho do caminho perfilou-se diante de 
Ernesto, qual se buscasse nele um grande espelho, e indagou com 
ternura ingênua que opinião era a dele, na posição de homem, 
quanto à apresentação dela. Queria estar nas mesmas característi-
cas de simplicidade e bom gosto, com que o marido estimava 
encontrá-la no refúgio doméstico. Sabia que a situação era outra. 
Serpa não lhe identificaria a presença, do ponto de vista material, 
tanto quanto lograria vê-lo; no entanto, ouvira dizer que as pesso-
as saudosas enxergavam os amados distantes com os olhos da 
alma, qual se trouxessem um televisor no pensamento. Se Caio 
tivesse emoções e idéias concentrados nela, certamente lhe regis-
traria os afagos, ainda que para ele tudo não passasse de simples 
memória. 

Ernesto riu-se ao ouvi-la e elogiou-lhe a perspicácia. 
Fitou-lhe o penteado e o rosto, pediu reajuste nas dobras do 

vestido e aprovou os sapatos, à feição de um pai, encorajando a 
filha para a exibição num baile de debutantes. Depois, acusou-a 
com graça, asseverando que não lhe toava bem tão alta demons-
tração de coquetismo. 

A senhora justificou-se, assegurando-se convencida, quanto 
às preferências do esposo. 
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Ambos, em suave tête-à-tête, já pisavam o bairro do Ipiranga, 
onde Evelina esperava encontrar o companheiro na mesma casa 
que lhe fora teatro à ventura. De chofre, eis que se lhe transfere a 
alegria para a inquietação. À medida que se avizinhava do ninho 
antigo, oprimia-se-lhe o peito. Mesclava-se-lhe o regozijo com 
imprevista angústia. E se Caio não estivesse na altura em que ela 
o situava, amoroso e fiel? A dúvida cravou-se-lhe no espírito, 
como estilete envenenado que lhe varasse as entranhas. 

– Ernesto, você tem alguma intuição, quanto ao que nos espe-
ra? Imagine você que, justamente agora, estou amedrontada, tenho 
as pernas bambas... 

– Emoção. 
– Que mais? 
Fantini deitou um olhar de funda gravidade para a compa-

nheira e glosou: 
– Evelina, você recorda nossas lições para Mancini? 
– Como não? Mas, que tem isso a ver com o nosso problema? 
– Meditemos. Por meses e meses, temos falado a Túlio, você 

de modo especial, relativamente às coisas da alma... Abnegação, 
compreensão, serenidade, paciência... Ensinamentos dados e 
recapitulados, ilações e repetições... 

– Sim... 
– Você não admite que o Instrutor Ribas, com tantas explica-

ções sobre amor e casamento, serviço e espiritualidade, para nós 
dois, não terá feito o mesmo, a nosso benefício? não acredita que 
ele, o dedicado amigo, conversando, às vezes de maneira exausti-
va, não estaria sendo para nós um professor, enxergando longe? 

– É... é... 
– Estejamos preparados para mudanças... 
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A senhora desconversou. Mudou de assunto. Asseverou-se 
receosa, algo fatigada. Se possível, aceitaria algum descanso. Não 
desejava acercar-se do marido com qualquer indício de mal-estar. 

Ernesto propôs alguns minutos de repouso nos jardins do Mu-
seu.5 

Rumaram para lá, acolhendo-se ao pé de fonte amiga, cujas 
águas pareciam guardar o poder de asserenar-lhes os pensamen-
tos. 

Como que contagiado pelos temores da companheira, Fantini, 
de repente, acusou-se amuado. No exato instante em que se abei-
rava da mulher e da filha, esmorecia-lhe o entusiasmo que a ro-
magem lhe causava. Ensimesmou-se. Evelina percebeu e passou a 
falar de alegria e esperança, encarecendo o mérito das idéias 
positivas. Assinalava ele as frases de vigorosa confiança a se 
derramarem no verbo da moça que se lhe fizera irmã e amiga, 
incapaz de alhear-se da taciturnidade que o acometera de súbito. 

A senhora Serpa, discreta, silenciou e, por fim, declarou-se 
disposta ao trecho final da viagem. 

Cavalheiroso, Fantini prometeu assisti-la, em seu primeiro 
contacto com o lar. Que ela verificasse o ambiente doméstico. Se 
tudo lhe respondesse à expectativa otimista, viesse até ele que lhe 
aguardaria, nos arredores, o aviso conveniente e, então, deixá-la-
ia com o esposo, até o dia imediato, enquanto que, ao mesmo 
tempo, se arrancaria para a Vila Mariana, onde contava rever a 
família. 

Evelina concordou; não lhe aprazia ficar a sós, nem lhe pres-
cindia do apoio. 

Seis horas da tarde. A moça não mais via o céu paulistano, 
nem o casario, nem os transeuntes. Coração aos pulos, aproxi-

                                                 
5 Museu do Ipiranga, em São Paulo. (Nota do autor espiritual) 
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mou-se do lar. Atravessou o pátio de acesso e tateou a porta de 
entrada que lhe facilitou a passagem. Algo lhe dizia no íntimo que 
Serpa estava em casa e seguiu à frente. Tremia, assustada. Inspe-
cionou a peça em torno. A sala era a mesma, com pequenas alte-
rações no mobiliário do seu tempo. Ao lado, o estreito escritório 
do esposo, entremostrando as cortinas abertas. Penetrou aí com a 
unção de quem avança, passo a passo, pelos recantos de um san-
tuário. Os livros em ordem. De inopino, surgiu-lhe à observação, 
atalaiada por diminuto vaso de flores, uma foto de mulher. Vascu-
lhou as paredes, buscando o retrato dela própria, segundo velhas 
lembranças, mas não viu nem sinal. Acusou-se apunhalada por 
impressões negativas. Turvou-se-lhe o raciocínio. Fora substituí-
da, decerto. Sentia a cólera prestes a explodir-se em crise violenta 
de lágrimas; no entanto, ganhou forças para rearticular nos pró-
prios ouvidos as palavras do Instrutor: “portem-se na base do 
novo entendimento”. 

Contrafeita, alcançou o interior, surpreendendo pequeno jar-
dim de inverno, que ela mesma instalara junto à copa, e o quadro 
de amor com que não contava: Serpa e a jovem da fotografia que 
examinara momentos antes. 

Caio acariciava a destra da moça entre as mãos, num gesto de 
ternura que ela, Evelina, conhecia à saciedade. 

Entre revolta e pesar, ensaiou movimento de recuo. Terríveis 
calafrios lhe agitavam as fibras da alma, qual se estranha lipotimia 
a subjugasse de todo, anunciando-lhe nova morte. Quis correr e 
denunciar-se, ao mesmo tempo, gritar e afastar-se, para esconder a 
imensa dor no peito de Fantini, mas não pôde. Sem ser percebida 
pelos dois namorados, não teve outro remédio senão se acomodar 
em cadeira próxima, intentando refazer-se. Inquirições contraditó-
rias lhe subiam à cabeça. 

Quem era a desconhecida? a mesma que lhe torturara o espíri-
to, com os bilhetes endereçados a Serpa, adornados com beijos 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
140 

coloridos a carmim? Caio protestara-lhe amor eterno, durante os 
últimos dias da sua permanência no lar e a que título rompera os 
votos que ela mantinha por relíquias do coração? a que laços 
novos ter-se-ia entregue o companheiro? estaria casado ou se 
conservava menos responsável, à maneira do homem que brinca 
com os sentimentos alheios, menosprezando a vida? que lhe re-
servava o futuro? 

Fitou ambos os circunstantes, francamente assombrada com a 
indiferença que revelavam diante dela. Pela primeira vez, depois 
da grande libertação, verificava que os sentidos físicos se enqua-
dravam a limites rigidamente determinados, porquanto Caio e a 
companheira, muitas vezes, pousavam nela o olhar sem que a 
vissem; era, no entanto, obrigada a enxergá-los e ouvi-los, como 
qualquer pessoa terrestre comum, desde que não se arredasse dali. 

A senhora Serpa agoniava-se. Apesar do anseio de omitir-se, 
desertar, a emoção como que lhe interceptava os movimentos. 

De alma ferida, notou que o marido dirigia à outra aqueles 
mesmos olhares de carinho envolvente que lhe haviam pertencido. 
E mais. Reconheceu o fio de pérolas que lhe fora presente de 
noivado, oferecido por ele mesmo, enfeitando o colo da rival. 
Chorou, irritada. 

Evelina, no entanto, embora trouxesse os pensamentos con-
flagrados, não mais lograva desfazer-se da sutil vinculação com 
ensinamentos da cidade espiritual que passara a se lhe erguer em 
residência. Por isso mesmo, percebia-se analisada no aproveita-
mento das lições que aprendera ao contacto de Ribas e de outros 
amigos da Vida Maior. Lembrou-se de Túlio, a quem tão repeti-
damente ensinara o desapego afetivo, e admitiu-se em condições 
de egoísmo e inconformidade, talvez muito piores que as dele. 
Recorreu à prece, diligenciou humilhar-se, lutou contra si própria, 
concluindo que Caio desfrutava o direito de ser feliz como dese-
jasse. Aos poucos, muito aos poucos, conseguiu acalmar-se, de 
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algum modo, e começou a escutar o diálogo que se desdobrava, 
ativo, rente a ela. 

– Você, Vera – blasonava o advogado, risonho –, achou em 
mim um homem pacato e sincero, deve orgulhar-se disso. 

– E como explica você o caso daquela dama indesejável no 
escritório? 

– Não me venha com ciúmes. Um causídico não seleciona 
clientes à porta, sou um homem do povo e não posso negar-me. 

– Quer dizer que não tenho o direito de zelar por nossas rela-
ções. 

– Quem falou isso? 
– O telefonema que recebi dessa lambisgóia me deixou arra-

sada; o que ela me disse de você... 
– Se dermos atenção a tudo o que se comenta a nosso respei-

to, a vida seria impraticável. 
– Mas eu não estou agüentando mais. 
– Ora, ora, agüentando o quê? 
A jovem que Serpa designava por Vera caiu em pranto. Ele 

atraiu-a de encontro ao peito, sob os olhos espantados de Evelina, 
e sussurrou-lhe aos ouvidos, depois de beijá-la, várias vezes, na 
face: 

– Tolinha! A felicidade não é flor que se adube com lágrimas. 
Anime-se! sou seu e você é minha... E daí? 

– Se ao menos estivéssemos casados, se ao menos pudesse 
usar seu nome, saberia como proceder com essas mulheres que 
infernizam a nossa vida... 

– Bobagem!... Você exagera tudo, já disse que caso com vo-
cê; não sou homem sem palavra... 

– Há quanto tempo espero! 
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– E há quanto tempo, também eu, aguardo solução ao pro-
blema de sua casa? Você não há de querer que eu viva carregando 
uma sogra louca!... 

– Minha mãe é uma infeliz, não podemos desampará-la... 
– Já falei. Meta essa velha no hospício, que ela já aproveitou 

a vida dela, agora temos de viver a nossa... Hoje, iremos ao Gua-
rujá, quero ver o negócio por mim mesmo. 

A jovem chorava copiosamente por resposta. Enquanto Serpa 
lhe acarinhava os cabelos, tentando consolá-la, Evelina cobrou 
ânimo e arrastou-se para fora. Tinha sede da presença de Ernesto, 
ansiava retomar-lhe a companhia. Impossível demorar-se no lar 
que reconhecia haver perdido, para sempre. 

Balda de autocrítica, à face da superexcitação de que se via 
possuída, tão logo se viu na rua clamou pelo amigo em voz esten-
tórica e, quando Fantini repontou à frente, atirou-se-lhe aos bra-
ços, qual criança desarvorada. 

– Ah! Ernesto, Ernesto!... Não suporto mais!... 
O companheiro conduziu-a discretamente para um banco do 

pátio, compelindo-a a voltar caminho andado e, sentando-a junto 
dele, escutou a narração de toda a ocorrência que a senhora, amar-
rotada, fazia entre soluços. 

Fantini compadeceu-se, procurando olvidar as próprias apre-
ensões. Não atinava com as razões da ternura que o levava irresis-
tivelmente para a senhora Serpa; no entanto, aquele tempo de 
graves experiências, vividas por ambos em comum, convertera-o, 
para ela, num amigo incondicional. Ouvindo-a, compartia-lhe a 
dor, tomava-lhe o partido. Esquecia-se. Enternecido, esforçou-se 
por asserená-la, expondo, conselheiral: 

– Justo que assim seja, Evelina. Caio é jovem. Você e ele não 
formavam um casal de velhos, qual me acontece com Elisa. Ad-
mito que ele terá um lugar no coração, particularmente reservado 
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para você, mas decerto experimenta as necessidades do homem 
comum... 

– Mas a moça que está com ele é a mesma Vera que lhe es-
crevia os bilhetes de meu conhecimento. A mesma!... Isso mostra 
que ele era infiel antes de nossa separação e prossegue infiel até 
hoje... 

Ernesto, afagando-lhe a cabeça num gesto paternal: 
– Tenho pensado... pensado... Não acredita você que a morte 

nos entregou a nós mesmos e que Deus nos concedeu benfeitores 
abnegados, e estes nos ampararam e esclareceram a fim de po-
dermos enfrentar as verdades que hoje estamos vivendo? que 
teremos feito da existência no mundo? um curso de egoísmo ou 
um aprendizado de abnegação? 

A voz dele estava encharcada de pranto íntimo. 
– Teria você um esposo para amar ou para converter num ob-

jeto de enfeite? falamos tanto em devotamento, quando jungidos 
ao corpo terrestre!... Não será depois da morte o tempo mais 
propício à demonstração de nossas juras? não haverá chegado o 
instante em que Serpa mais necessita de consideração e carinho? 

Não tanto pelas palavras, mas pelo tom em que foram ditas, 
viu-se a moça inclinada à piedade. 

Na tela da imaginação, começou a julgar o marido sob novo 
prisma. Caio era um homem jovem e os desígnios do Senhor 
mantinham-no vinculado ao envoltório físico. De que modo re-
clamar-lhe um roteiro de austeridade afetiva para o qual se achava 
ainda tão longe? Estivera reclusa, no Mundo Espiritual, por dois 
anos, sem revê-lo sequer. Como criticar-lhe a conduta? E porque 
hostilizar a menina que o seguia? Não lhe vira as lágrimas de 
sofrimento, em registrando os sarcasmos do esposo irrefletido e 
volúvel? Acaso, não conseguia enxergá-la, ocupando-lhe o lugar 
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junto dele, recolhendo-lhe a dedicação incompleta e herdando as 
aflições que ela própria atravessara!... 

Fantini desfez a pausa e arrancou-a da ligeira elucubração, 
justificando, sensato: 

– Evocando as lições de Ribas, concluo de mim para comigo 
que os nossos instrutores impeliram você à excursão corrente para 
que você aprenda a perdoar e... quem sabe? Talvez que essa mo-
ça... 

– Talvez o quê? – objetou Evelina, ante as desmaiadas reti-
cências. 

– Talvez que essa moça seja a pessoa a quem você deva im-
plorar a graça de ser nova mãe para Túlio. Temos estudado temas 
complexos de paixão e reequilíbrio, culpa e reencarnação, indu-
zindo-nos a pensar e pensar... Por outro lado, Ribas mostrou-nos 
as necessidades de Mancini, sem oferecer-nos quaisquer suges-
tões; no entanto, sabemos que o rapaz está por nossa conta, na 
presente fase de reajuste, depois de haver perdido o corpo físico 
pelo tiro de Serpa... Não admite você que Caio deve restituir-lhe a 
experiência terrena com a devoção e a ternura de um pai? e que 
melhor ocasião encontrará você, além da de agora, para exercitar 
os ensinamentos de Jesus, amando aquela que considera inimiga e 
transformando-a em instrumento de auxílio, a benefício do ho-
mem endividado que você ama? 

A companheira compreendeu o alcance de semelhantes pon-
derações e caiu nos braços do amigo, em copioso pranto, excla-
mando: 

– Oh! Ernesto!... Ernesto!... 
Alguns instantes mais e um carro despontou da garagem, 

conduzindo o casal. 
Sustando os soluços, Evelina informou ter ouvido que os dois 

se dirigiriam ao Guarujá. 
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Enquanto o moço causídico deixava a direção do veículo para 
atender ao fechamento da casa, Fantini contemplou-lhe a jovem 
parceira e fez-se lívido. Então, mais profundamente chocado 
talvez que a senhora Serpa, gaguejou, arrasado de angústia: 

– Evelina, Evelina, escute!... Esta moça... esta moça é Vera 
Celina, minha filha!... 
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19  
Revisões da vida 

Os dois amigos desencarnados ignoravam como definir a es-
tupefação que os empolgara. 

Fantini, desarvorado, recordou-se, num átimo, da casa rústica 
que possuía na praia e, sem pestanejar, convidou Evelina a toma-
rem juntos o carro acolhedor, na poltrona traseira. 

Amargas conclusões passaram a dominá-lo. 
Então, aquela era a jovem a que tanta vez se reportara a se-

nhora Serpa!... Vera Celina! Sua própria filha!... 
O auto começou a deslizar e lágrimas grossas lhe molhavam a 

face. 
A companheira, como a reconfortá-lo sem palavras, segurou-

lhe a mão num gesto de carinho. Percebia-lhe a dor de pai. Ele 
fitou-a pelo véu de pranto e disse apenas: 

– Entende como sofro? 
– Acalme-se – sussurrou Evelina, compassiva –, somos agora 

mais irmãos. 
Transcorridos alguns momentos sobre a arrancada, os ocu-

pantes da frente iniciaram a troca de impressões quanto a banali-
dades da marcha, até que um e outro assinalaram mentalmente a 
influência dos acompanhantes invisíveis. 

Lembrando-se, às súbitas, de Evelina, a rival arriscou uma a-
legação: 

– Caio, às vezes cismo indagando de mim mesma se você não 
é um apaixonado pela memória de sua esposa... 

– Eu? era o que faltava... 
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– Sempre ouço, em torno dela, as melhores referências. 
– Não era má. 
– E você não tem saudades, não a sente no coração? 
Caio riu-se e mofou: 
– Não tenho vocação para conviver com os mortos. 
– Não digo isso. Quero falar de sua mágoa natural ao perdê-

la. 
– Você sabe que Evelina estava morta para mim, muito antes 

que o médico lhe atestasse o óbito... 
– Em muitas ocasiões, surpreendo-me, ao analisar-lhe o retra-

to... Aquela fisionomia doce, aqueles olhos grandes e tristes... 
Impossível que você não houvesse casado por amor!... 

– Sim, casei-me por amor; no entanto, a vida tem as suas se-
qüências. Primeiro, a paixão e, muitas vezes, depois... o desinte-
resse. 

– Mas, você pode precisar o motivo pelo qual se desencan-
tou? 

– Você quer saber? 
– Sim. 
– Bem, guardava a ambição de ser pai; Evelina, porém, era 

fraca, doente. Creio que carregava taras de família. Enquanto não 
abortou, não lhe vi os defeitos... Entretanto, depois que se revelou 
enferma e incapaz, o laço do casamento se fez para mim pesado 
demais... Nos últimos tempos da vida, era mulher rezadeira e 
chorona... 

Ao fim de risada franca: 
– O remédio era inventar viagens para estar com você... 
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A senhora desencarnada apoiava-se mais fortemente em Er-
nesto, buscando escora para suportar com denodo semelhantes 
irreverências. 

Vera, dando a idéia de quem não desejava descambar para o 
desrespeito, desviou o rumo da conversação, perguntando: 

– Caio, não poderemos, por nossa vez, sonhar com uma casa 
enriquecida de filhos? 

Ele lançou-lhe rápido mas expressivo olhar, furtado ao volan-
te, e contestou: 

– Depende... 
– Depende de quê? 
– Quanto a casar, sei que nos casaremos, mas pense, Vera. 

Negócio de criar filhos não é brincadeira. A saúde de sua mãe não 
me encoraja, aquelas manias, aquelas crises. 

Qual se fora sacudido pelos pensamentos do sogro desencar-
nado a se lhe projetarem na mente, partindo da retaguarda, Serpa 
contrapôs: 

– Que me diz de seu pai? 
A jovem perspicaz lembrou-se imediatamente de que o geni-

tor encontrara a morte em condições idênticas às da senhora Ser-
pa, mas, temendo falar nisso, mentiu com intenção, asseverando: 

– Meu pai era homem robusto, de saúde impecável, sempre 
moço, passava, para muita gente, como sendo meu irmão... 

– Que lhe teria marcado o fim? 
– Operou-se de umas verrugas sem importância e não teve o 

cuidado preciso. Antes da cicatrização perfeita, começou a cavou-
car no jardim, cortou-se e adquiriu a infecção que o levou... 

– Tétano? 
– Isso mesmo. 
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– Psiquicamente, como era ele? 
– Um homem muito inteligente e, às vezes, folgazão qual vo-

cê mesmo, embora tomasse a vida muito a sério... 
– Compreendo que ele terá tido por você uma afeição toda 

especial. Filha única!... 
– Engana-se. Meu pai decerto que me estimava, mas era cor-

retor de muitas atividades, ocupadíssimo, quase sem tempo para a 
casa... A não ser a criatura providencial, do ponto de vista econô-
mico, que se esmerava para que o dinheiro não nos faltasse, como 
pai não me lembro de algum dia em que se sentasse ao meu lado 
para ouvir-me ou aconselhar-me em assuntos do coração... E nos 
meus casos de menina, bem que necessitei, mas... 

– Não dispunha de uma hora ou outra para isso? 
– Pelo menos, era o que dizia, nunca pude contar-lhe nem 

mesmo os meus problemas de colégio... 
Fantini escutava, acusando-se humilhado, abatido, a confessar 

para si próprio que daria quanto lhe fosse possível, a fim de voltar 
atrás, de modo a ser para a filha o pai afetuoso e vigilante que não 
buscara ser. 

O diálogo, porém, prosseguia: 
– Certamente, em compensação, você contou com o carinho 

materno... 
– Também não. Desde cedo, percebi que minha mãe é irrita-

diça, desanimada. Gosta de estar só e, conquanto não me negue 
atenção, até hoje manda que eu me decida, em tudo, por mim 
mesma. 

– Ela e seu pai viviam bem? 
– Nada disso. Minha mãe, aos meus olhos, sempre pareceu 

tolerar meu pai, sem amá-lo, embora se esforçasse, diante dele, 
para mostrar o contrário. 
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– O infeliz chegava a perceber? – tornou Caio, galhofando. 
– Acredito que não. 
– Como explica você a perturbação da velha, depois que ele 

se foi? não será isso a dor de perdê-lo? 
– Duvido... Assim que meu pai morreu, ela foi tomada de ter-

rível transformação, como se o odiasse às ocultas. Queimou-lhe 
os objetos de estima, quebrou-lhe o relógio de bolso, rasgou-lhe 
os retratos... Imagine .... Nem orações quis por ele... E foi pioran-
do, piorando... Agora, é como sabemos, recusa tratamento, isola-
se, fala sozinha, ri, chora, lamenta-se e ameaça o silêncio e a 
sombra, julgando ver e ouvir os mortos... 

– Estranha situação!... 
Embora reconfortado pela simpatia de Evelina, Ernesto dava 

curso às lágrimas. Guardava os apontamentos da filha, qual se a 
desconhecesse até então. Verdade que não fora homem de explo-
sões afetivas; entretanto, nem de leve supunha fosse detestado no 
lar. Teria a jovem razão? porque se teriam alterado as faculdades 
mentais de Elisa? que haveria ocorrido naquele longo pedaço de 
ausência? 

Enquanto os dois desencarnados se identificavam sob rigoro-
sa análise naquele retrospecto, esvaiu-se o tempo e o carro fez 
parada no ponto terminal: a casa singela, docemente iluminada 
dentro da noite. 

Excitado, mas cauteloso, Fantini instalou Evelina em sítio vi-
zinho, de vez que, assim como sucedera com ela própria, expres-
sou o desejo de consultar, a sós, o ambiente doméstico. Depois 
disso, decidiria quanto à viabilidade de colocá-la na rota familiar. 
A posição de Vera, junto de Serpa, não lhes encorajava, de imedi-
ato, um avanço a dois. 

Evelina concordou. Aproveitaria o ensejo para orar, refletir... 
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Fantini, emocionado, penetrou o reduto que lhe falava tão alto 
à memória. 

Na sala, tudo como deixara. A mesa e as cadeiras surradas 
que ele mesmo trouxera da residência de Vila Mariana, os apetre-
chos de pesca, o armário de louça velha, os quadros humildes a 
penderem das paredes... Registrou, em pranto de comoção, o calor 
de outro tempo... A pequena distância, enxergava o dormitório da 
filha, em que ela e o advogado se entregavam a animada conver-
sação, mas, ali, a dois passos, rente a ele, quase tateava o aposento 
em que tantas vezes repousara, ao lado da companheira, aspirando 
as aragens marinhas... 

O relógio marcava alguns minutos, além das nove da noite. 
Que surpreenderia por trás da porta cerrada? – Indagava-se, inqui-
eto. – Elisa doente? Desanimada? 

Rememorou as lições recolhidas de amigos, na moradia espi-
ritual de que chegava refeito para facear quaisquer surpresas, e 
orou. Pediu forças à Divina Providência. Queria rever a esposa, 
com distinção e dignidade. As alegações da filha, no automóvel, 
ditavam-lhe prudência, atenção. Achava-se ali, não para queixar-
se e sim para agradecer, ajudar, querer bem. Ansiava servir. 

Com essa disposição, transpôs o limiar e encontrou-se dentro 
da câmara, que conhecia em todos os escaninhos. 

Jamais faria idéia do quadro que se lhe abriu, de imediato, à 
visão. 

Elisa descansava... O corpo magro, o rosto mais profusamente 
vincado de rugas e os cabelos mais grisalhos... No entanto, junto 
dela, estirava-se um homem desencarnado, aquele mesmo sobre o 
qual atirara, tantos anos antes, ao desvairar-se pelo ciúme!... 
Estacou, aterrado... Num átimo, recordou a última caçada que 
empreendera, integrando uma equipe de três companheiros, e na 
qual adquirira o remorso e o sofrimento que lhe haviam acompa-
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nhado grande parte da vida... Sim, aquele homem sem corpo 
físico era Dedé, o colega de sua meninice, ou melhor, Desidério 
dos Santos, o assassinado, cuja sombra supunha ele haver remo-
vido para sempre da própria casa. Acusou-se ralado de arrepen-
dimento, transido de angústia... Como arrostar o adversário, a 
injuriá-lo no próprio tálamo? 

Fantini chorava para dentro de si, ralado de desespero. Moti-
vos ponderosos tinha Ribas, o instrutor, delongando-lhe a volta. 
Horas antes descobrira na filha a rival de Evelina, e ali, diante 
dele, ao pé de Elisa, se estendia o inimigo triunfante, dominador... 

Agüentaria com êxito os desafios que a vida lhe propunha, 
depois da morte? Decerto rentearia, por fim, com o homem que 
não suportava. Ambos desencarnados se defrontariam agora, quais 
estavam, tais quais eram. 

Diligenciou Fantini asserenar-se e estugou um passo adiante. 
O antagonista, em silêncio, deitou-lhe um olhar sarcástico, 

ostentando a tranqüilidade de quem se sabia num momento espe-
rado, mas, com estupefação para ele, Ernesto, a esposa anotou-lhe 
a presença e desferiu grito terrível: 

– Maldito!... Maldito!... – rugiu ela, positivamente obsidiada, 
na penumbra do quarto, que o luar filtrado pela vidraça fracamen-
te alumiava – fora daqui, Tinhoso!... Fora daqui, assassino!... 
Assassino!... Socorro, Dedé!... Socorro, Dedé! Leva este infame 
para fora! Sai, Ernesto! Sai! Matador!... Matador!... 

Entrementes, Caio e Vera invadiram a peça, terrificados. 
Fez-se luz forte. 
A jovem acercou-se da genitora que bradava impropérios, se-

gurando a própria cabeça entre as mãos, num esgar de espanto, e 
tentou consolá-la: 

– Mãezinha, que há? estamos aqui, não precisa temer... 
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– Ah! minha filha!... minha filha! – a enferma soluçou – é seu 
pai, aquele infeliz!... 

Agarrou-se à moça, qual criança assustada, e esticou o cla-
mor, dando a Serpa a impressão de uma alienada mental, no mais 
fundo desequilíbrio. 

– Seu pai está aqui, aquele canalha! Não quero vê-lo!... De-
fenda-me, pelo amor de Deus! Voltemos para São Paulo, hoje 
mesmo!... Tire-me daqui!... 

Dos olhos tristes de Ernesto o pranto jorrou em maré de an-
gústia. Tantas vezes acariciara projetos de reencontro!... Tantas 
vezes imaginara-se pássaro distante do ninho, faminto de repouso 
na úsnea tépida!... Entretanto, chegava até ali, na condição do 
hóspede indesejável, abominado pelos seus... 

– Elisa! – implorou. 
A conturbada esposa, que trazia as faculdades psíquicas de-

sordenadas, não lhe lobrigava a figura espiritual, depois que a luz 
mais viva se derramou no ambiente; no entanto, lhe assinalava a 
voz comovida e firme, a repetir, suplicante: 

– Elisa! Elisa, ouve!... eu sempre te amei... 
Estabeleceu-se a conversação entre os dois, sem que a filha e 

o namorado conseguissem ouvir senão metade. 
– Cala-te, infame! Recuso uma afeição que sempre detestei. 
– Porque te alteraste assim? 
– Sou hoje livre para dizer o que me vem à cabeça. 
– Mas, quando juntos... 
– Eu era a escrava algemada ao senhor... 
– Entretanto, sempre afirmaste que me querias bem. 
– Sempre te desprezei, isto sim... 
– Oh! meu Deus!... 
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– Quem fala em Deus? Um assassino... 
– Porque tanta crueldade? 
– Dedé me falou que não passas de um matador! 
Nessa altura do diálogo, fundamente estranho para os dois 

ouvintes reencarnados que o acompanhavam pelo meio, Serpa 
inquietou-se e, confessando-se incomodado ante o delírio da 
enferma, passou a esquadrinhar a casa, em busca de medicação 
que lhe sedasse os nervos. 

O entendimento, contudo, entre a obsidiada e o marido, pros-
seguiu, sem pausa. 

– Ouve, Elisa! – mendigou Fantini, em pranto – não nego ha-
ver cometido grandes erros, mas invariavelmente por tua causa, 
pelo extremado apego ao teu carinho!... 

– Balela! – gargalhou a interlocutora, entre a ironia e a de-
mência – desde que arrasaste Dedé, passei a gostar dele... A qual-
quer momento a que vinhas em casa, isso acontecia sempre para 
infelicidade nossa, porque vivíamos juntos aqui, antes de tua 
morte, e vivemos juntos depois... Olha este quarto! Dedé está no 
lugar onde sempre esteve!... 

Semelhantes declarações foram suplementadas de informes, 
sobre os quais pede a caridade se faça silêncio. 

Ernesto chorava, ao passo que, defronte dele, o adversário de-
sencarnado sorria, escarnecedor. 

Nesse ínterim, o advogado surgiu trazendo a injeção calmante 
com que Vera socorreu a doente agitada. 

Daí a instantes, a senhora Fantini atirou-se ao travesseiro, 
desfigurada, abatida. 

E justamente quando Ernesto transpunha a porta em retirada, 
Desidério dos Santos, o inimigo, saltou do leito em que jazia 
parado e tomou-lhe a frente, desferindo brados terríveis. 
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20  
Trama desvendada 

– Patife!... Celerado!... – vociferou o agressor – você não se 
afastará sem contas!... 

Plantou-se à frente de Ernesto e, barrando-lhe o passo: 
– Você acreditava que era só acabar comigo, hein? Fique sa-

bendo que, intentando privar-me do corpo, não obteve outra coisa 
senão colocar-me em sua própria casa... Vivo aqui, moro aqui e 
sua mulher me pertence!... 

Fantini, de sentimento apurado, qual se achava, depois de tan-
tas refregas, implorou: 

– Oh! Desidério! estou arrependido, perdoe-me!... 
– Perdoar? Isso nunca. Estou longe do fim. Vocês me paga-

rão, ceitil por ceitil... Miseráveis!... Vocês ocultam aí na Terra o 
sangue do crime na capa do arrependimento e julgam que conse-
guem lavá-lo com lágrimas falsas. 

Zombeteando: 
– Ninguém morre. Vocês, bandidos, que burlam a justiça do 

mundo, serão punidos pela Justiça Divina!... E a Justiça Divina, 
em meu caso, sou eu mesmo... Espírito vingador, sim... Sou... E 
quem me contestará esse direito? 

A superexcitação do desventurado provocava nele mesmo o 
corrompido pranto do ódio, e era igualmente chorando que profli-
gava: 

– Cretinos delinqüentes!... Perdi a existência, meu lar, minha 
esposa, minha filha... e vocês esperam de mim um prêmio à cruel-
dade com que me aniquilaram!... Então, vocês exterminam um 
homem e exigem que esse homem lhes beije as mãos? Abusam da 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
156 

impunidade com que a terra do sepulcro lhes cobre os atos perver-
sos e ainda reclamam o louvor das vítimas tombadas indefesas?... 

Ernesto soluçava... 
Ajoelhou-se, de mãos postas, diante do vencido de outro tem-

po, em sinal de humildade... Ah! se soubesse que amargas prova-
ções lhe combaliriam a alma, nunca teria empreendido o retorno a 
casa. Saberia tolerar as cruciantes saudades da esposa e da filha, 
acomodando-se a outros climas de luta!... Entretanto, em dois 
anos de meditação e de estudo, aprendera que cada espírito recebe 
da vida, nas Leis de Deus, segundo as próprias obras. Certificara-
se de que criatura alguma logra desertar da própria consciência e 
que chega invariavelmente para o culpado o dia da expiação e do 
reajuste. À face disso, recorria, intimamente, ao apoio da prece, 
suplicando a Jesus lhe revigorasse os ombros para carregar a cruz 
que ele mesmo talhara com os próprios erros. 

À medida que ele se mantinha de joelhos, flectidos na areia 
da entrada, fitando o céu fulgente de estrelas, Desidério continua-
va: 

– Covarde!... Levante-se para enfrentar as conseqüências de 
sua falta... Somos agora dois homens, nas mesmas condições, sem 
a máscara do corpo, qual você me quis, há mais de vinte anos!... 
Onde estão agora sua prosápia, seu sorriso de mentira, sua arma 
frouxa? 

– Oh! Desidério, eu não sabia!... 
– Pois saiba, canalha matador, que estou vivo!... 
– Sim, sei... – gemeu Fantini, com estertoroso esgar – e rogo 

a Deus me perdoe pelo mal que lhe fiz... 
– Se Deus existe, estará de meu lado... Você não pode invocar 

o nome de Deus para acobertar-se... 
– Reconheço... mas imploro a você, Desidério... 
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A frase, porém, desfaleceu na garganta que a dor sufocava. 
– Implora o quê? 
– Perdoe-me pelo amor que você tem a Elisa e que Elisa lhe 

tem!... Ignorava que minha esposa o amasse tanto!... Sou um 
réprobo, bem o sinto... entretanto, fiz-me criminoso por muito 
amar a esposa que o Céu me havia dado!... 

O frio interlocutor pareceu comover-se, diante daquele teste-
munho de abnegação e humildade, mas, retornando à dureza em 
que se caracterizava: 

– Porque não escolheu outro processo para remover-me do 
caminho? Adotando a violência, nada mais conseguiu senão ati-
rar-me mais intensivamente para os braços de sua mulher... E, 
enquanto você viveu nesta casa, após acreditar-me morto, parti-
lhei sua mesa e sua vida... Você supunha surpreender-me com os 
olhos da imaginação, na tela do remorso, mas via realmente a 
mim, a mim mesmo, Desidério dos Santos, com os olhos da men-
te, no espelho da consciência... Hoje, chamam-me os amigos, sem 
corpo terrestre, de Espírito obsessor... que mais posso ser? Sou 
quem sou, o homem ultrajado, o empreiteiro de minha própria 
vingança!... 

– Oh! Deus de Misericórdia – lamentou-se Ernesto –, sou o 
culpado, o único responsável... 

Nesse trecho do diálogo, o amargurado perseguidor desferiu 
ruidosa gargalhada e refutou: 

– Não, não!... Você não é o único... Você fez a idéia e o mo-
delo do crime que me arredou da existência física, mas o verda-
deiro homicida, aquele que se valeu de sua maldade para destruir-
me, foi outro... Ignoro a razão, mas tenho o destino entre verdu-
gos!... Você disparou o tiro contra mim, no intuito de afastar-me 
de sua esposa, e Amâncio, aquele canalha, observando que você 
errara o alvo, aproveitou a ocasião a fim de eliminar-me e apos-
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sar-se da minha esposa!... Amigos tenebrosos, companheiros 
satânicos, quem os reuniu naquela terrível manhã, à feição de dois 
monstros, para liquidarem comigo!... 

Recolhendo a revelação, não obstante o sofrimento que lhe 
revolvia as entranhas da alma, Ernesto rememorou o dia funesto 
em que ele e os dois companheiros se entregaram à busca de 
codornas. Desidério, alegre e confiante, Amâncio preocupado 
com os dois cães especializados na descoberta e no levantamento 
das presas, e ele, Fantini, ensimesmado, arquitetando o delito. 
Recordou que Amâncio se esmerava em conduzir os cachorros, 
absolutamente entretido com os possíveis resultados da empresa... 
Depois de algumas pequenas incursões pela mataria, com balázios 
infrutíferos, Desidério escalara um tronco de árvore velha e crava-
ra-se entre galhos robustos, de espingarda na mira das aves em 
vôo... Amâncio, de um lado, e ele, Ernesto, de outro, com reduzi-
das distâncias entre si. Ao ver Desidério, sondando atentamente 
um dos pássaros que planava ainda longe, disparara contra ele e 
recuara espavorido, a ocultar-se no mundo verde, esperando os 
efeitos do gesto infeliz. Não percebera qualquer grito, mas sim 
outros tiros que atribuiu, como era óbvio, à arma de Amâncio em 
ação de caça. Decorridos nada mais que dois a três minutos, escu-
tara os brados do companheiro, clamando por socorro... Alarmara-
se, agoniara-se; todavia, arrastou-se quase até ao local em que o 
corpo de Desidério se retorcia no fim... Transtornado, não conse-
guia mentalizar coisa alguma que não fosse o próprio terror, 
diante do erro cometido e, por isso, aceitou com alívio a versão 
imediata do amigo que anunciava em alta voz: “acidente horrí-
vel!... acidente horrível!...” Acidente!... Não era aquela a suposi-
ção ideal para inocentar-se? O parceiro caçador dirigiu-lhe estra-
nho olhar, como quem o responsabilizava sem palavras pela ocor-
rência, ao mesmo tempo que lhe propiciava mostras de compreen-
são e simpatia... De chofre, lembrou-se de como a chumbada 
lograra penetrar sob a mandíbula, ganhando a região cerebral, o 
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que lhe causara enorme estranheza; no entanto, as circunstâncias 
não lhe permitiam quaisquer averiguações... Aprovara a confusão 
que o favorecia e como que suavizara a dor da própria consciência 
ao ver que populares amigos compareciam junto dele, em peque-
nos grupos, admitindo a tese de desastre casual para o calamitoso 
acontecimento. Omitira deliberadamente todas as dúvidas suscetí-
veis de impeli-lo à confissão do próprio delito. E, de alma opres-
sa, recordou-se de que, após o enterro da vítima, desligara-se para 
sempre de Amâncio, a pretexto de desgosto, e se empenhara, com 
todas as forças de que dispunha, a olvidar a esposa e a filha pe-
quenina do assassinado cujos gritos, no dia inesquecível, lhe 
haviam conturbado o coração, convencido qual se achava de que 
fora ele o réu único... 

Transido de assombro, Ernesto verificava que todas as cenas 
da tragédia se lhe reconstituíam na delicada película da memória, 
em apenas segundos, e Desidério, como quem o via nos lances 
mais íntimos daquela desesperada retrospecção, insistia, implacá-
vel: 

– Lembre-se, miserável!... Lembre-se de como vocês dois, cí-
nicos matadores, me eliminaram... Como afastar-me do corpo 
inerte, sem detestá-los? Enlouquecido de sofrimento e revolta, 
recusei, enojado, os braços piedosos de enfermeiros que me bus-
caram para que outras terras, não sei... Já que outra vida me sur-
preendia, depois da morte, não a desejava senão para a desforra... 
Ainda assim, você não me encontra mais na furiosa aversão dos 
primeiros tempos, conquanto meu ódio ainda tenha suficientes 
reservas de fogo e fel para despejar-lhe no Espírito!... Avalanchas 
de provação se abateram sobre mim; entretanto, você, o suposto 
homem de bem, receberá agora, no tribunal da sua consciência, 
por minha vingança máxima, o peso inexorável de minhas acusa-
ções!... 

Prosseguindo, num misto de crueldade e pranto, nojo e dor: 
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– Pense no martírio com que me reaproximei, desencarnado, 
da esposa jovem e da filha ainda tenra, para ver Amâncio, o assas-
sino, senhorear-lhes a existência... Ah! Fantini, acredita você que, 
a princípio, eu quisesse tanto a sua mulher? Não!... Eu era um 
homem sem qualquer princípio religioso e, por este motivo, sem 
qualquer orientação definida. Possuía uma esposa e uma filha que 
adorava e punha meus olhos sobre Elisa, à maneira de um tolo 
entusiasmado por ver-se distinguido pelas atenções de tão devota-
da e distinta mulher... Contudo, ao invés de uma palavra franca de 
companheiro, capaz de impor-me o lugar justo, você, ralado de 
ciúme, tentou abater-me como alimária no campo... Com isto, 
você, Ernesto, me transfigurou numa fera sem a jaula dos ossos. 
Abominando o invasor de meu lar, pois Amâncio deu-se pressa 
em desposar Brígida, a moça que eu deixara viúva e inexperiente, 
eu sentia em meu antigo refúgio caseiro a presença de um inferno 
que me expulsava... Batido à maneira de um cão escorraçado e 
sem dono, sem a companheira que me retirou da lembrança e sem 
a filha que devia beijar meu algoz por segundo pai, vagueei pelas 
estradas de ninguém, entre as maltas das trevas, até que me insta-
lei definitivamente ao pé de Elisa, sua mulher, cuja silenciosa 
ternura me chamava, insistentemente... Aos poucos, do ponto de 
vista do espírito, ajustei-me a ela, como o pé ao sapato, e passei a 
amá-la com ardor, porque era ela a única criatura da Terra que me 
guardava na memória e no coração... 

Ante a pausa de Desidério, que se impunha a curto silêncio 
para repouso, Ernesto quis implorar piedade, mas não pôde; o 
verbo esmorecera-lhe na garganta asfixiada de desespero, enquan-
to lhe tremiam todas as fibras da alma, qual condenado ouvindo o 
próprio libelo, sem possibilidade de qualquer defensiva. 

O adversário refizera-se e investia: 
– Tudo isso porquê? porque o remorso deformou a sua vida 

mental de homem... Você, desde a empreitada ominosa em que 
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perdi meu corpo, andou buscando incessantemente uma fuga 
impossível... Mergulhou o espírito em negócios e rendas, com-
promissos e corretagens, viajando e viajando, sem procurar saber 
se a esposa e a sua própria filha eram almas necessitadas de assis-
tência e carinho! Tudo isso fez de minha afeição por Elisa mais 
que afeição terrestre!... Obsessor, oh! sou... Sou... Mas sou tam-
bém servidor incondicional de quem leva seu nome e agüentou 
sua frieza de coração... Aprendi com sua mulher a paciência e o 
silêncio para esperar e esperar... Você soube, algum dia, das 
enfermidades de sua filha na infância? conheceu-lhe as duras 
tentações nos dias primeiros da juventude? sabe que rapazes 
insensíveis lhe abusaram da confiança? por acaso enxergou, al-
guma vez, as lágrimas ardentes que lhe queimaram o rosto, depois 
dos pontapés daqueles mesmos jovens desalmados que lhe prome-
tiam lealdade e ternura? Ah! Fantini, Fantini!... Você nunca des-
ceu à faixa de suplícios do seu mundo doméstico, mas eu sei que 
calvários foram transpostos pela mulher que envelheceu gemendo 
e pela outra que se desenvolveu chorando!... A que títulos retor-
nou a esta casa? colher um amor que não plantou? pedir contas? 

Ernesto, quebrado de aflição ante o libelo doloroso, conse-
guiu balbuciar: 

– Oh! Desidério!... Compreendo agora... Perdoe-me!. 
O antagonista, cada vez mais excitado pelo martírio moral 

que patenteava em cada frase, retomou o ímpeto: 
– Padeci por sua filha e pela outra, a pequenina que a morte 

me constrangera a largar... Ilaqueada na boa fé pelo patife que lhe 
absorvera a atenção, Brígida concordou em descartar-se de nossa 
filhinha, situando-a muito cedo em estabelecimentos de ensino, 
onde, se é verdade que recebeu educação esmerada, curtiu a falta 
dos pais, qual se fosse enjeitada no berço... O que sofri, Fantini, o 
que sofri!... Entretanto, minhas agonias não pararam nesses cui-
dados... Minha infortunada filha, que cresceu triste e moralmente 
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quase desamparada, a mingua da assistência paternal que você e 
Amâncio lhe furtaram, encontrou a morte, há precisamente dois 
anos... Impelida pelo padrasto, interessado em livrar-se da respon-
sabilidade de tê-la em custódia, casou-se muito cedo com um 
celerado que lhe destruiu todos os sonhos... Oh! como trabalhei 
para evitar-lhe a comunhão com esse homem covarde!... Cami-
nhava incessantemente entre os seus e os meus, esmagado de 
desespero, dedicando-me a conjurar a tragédia que, afinal, se 
consumou... Quando fui vê-la morta, junto de companheiros 
desencarnados, tão sofredores e tão desvalidos quanto eu mesmo, 
ajoelhei, diante do corpo imóvel que ainda lhe conservava o der-
radeiro sorriso, e jurei que me vingaria dos três mascarados que a 
rodeavam, Amâncio, o matador, Brígida, a ingrata, e o detestado 
genro, cuja presença me enoja!... Em lágrimas, roguei a Deus a 
graça de ver minha filha libertada do sofrimento físico, a felicida-
de de ouvir-lhe a voz; entretanto, piedosos enfermeiros espirituais 
me informaram que ela fora conduzida a estâncias de repouso e 
que somente me será concedido reencontrá-la quando sanar as 
chagas de revolta que trago dentro de mim, como se me fosse 
possível apagar o incêndio de mágoas que me calcina a mente 
infeliz!... Pobre filha!... Desposou um criminoso, qual se devesse 
compartilhar o meu destino de Espírito, extraviado... Ah! como 
extinguir as labaredas da inconformação que me devora? Impos-
sível!... 

Ernesto soluçava... 
Dando a idéia de quem se propusesse despejar, de uma só 

vez, todo o fel que portava na alma ulcerada, sobre o desditoso 
amigo, Desidério prosseguiu: 

– Mas, é preciso que você saiba ainda... Ao notar minha filha 
abatida e enferma pelos desgostos do lar, o marido lançou-se a 
novas aventuras e veio a conhecer Vera Celina, sua filha, de cuja 
afeição se apoderou... Então, dominou-a, escravizou-a... 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
163 

E, articulando gesto expressivo com o dedo indicador, apon-
tou para o interior da casa, acrescentando: 

– Este bandido está aí dentro... É Caio Serpa... Ah!... Evelina! 
Minha filha!... Minha filha!... 

Nisso, quando Fantini percebeu toda a trama desvendada, 
com a enunciação dos nomes de Evelina e do esposo, sentiu como 
se o cérebro lhe estalasse de angústia. Deslocou-se de um salto e, 
embora suplicasse a bênção de Jesus e a proteção de Ribas, correu 
para matagal próximo, entre gritos dificilmente abafados, e rojou-
se no solo arenoso da ilha, à maneira de um cão espancado, ga-
nindo de dor. 
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21  
Retorno ao passado 

As advertências de Ribas e a presença de Evelina, a curta dis-
tância, foram argumentos que constrangeram Fantini a revigorar 
no autocontrole. 

Finda a longa crise de lágrimas, ante a surpresa que situava a 
senhora Serpa, em nova posição, no mundo de sua alma, reconhe-
cia-se outro. Sofrera modificações nos mais recônditos mecanis-
mos da mente. A exposição de Desidério, franca e livre, sacudin-
do-o para reconhecer a extensão de suas próprias fraquezas, abate-
ra-lhe o orgulho; no entanto, clareava-lhe as entranhas do coração 
para buscar vida nova. Não obstante algo atordoado, soergueu-se 
do chão e arrastou-se até ao local em que a moça o esperava. 

Entretinha-se Evelina em amistosa conversação com desen-
carnados doentes, que visitavam o sítio, sob a vigilância de en-
fermeiros atentos, em busca das emanações nutrientes do mar. 
Avistando, porém, o amigo que se aproximava, cambaleante, pôs-
se-lhe correndo ao encontro. 

– Oh! Ernesto, porque fatigado assim? – exclamou inquieta, 
ao mesmo tempo que o auxiliava a sentar-se na areia. 

Ele não relutou em recolher-lhe o apoio e, tão logo a viu a-
comodar-se rente, colocou a cabeça entre as mãos, num gesto de 
quem sentia dificuldade para carregar o pensamento em fogo e 
tartamudeou, chorando: 

– Ah! Evelina, Evelina!... Concordo agora em que somos dos 
mortos que não tiveram as orações dos vivos... Ai de mim!... Os 
corações que eu mais amava se fecharam para sempre com a 
pedra que decerto me selou os restos físicos... Torno de minha 
casa, como um réprobo!... Oh! meu Deus!... meu Deus!... 
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Empenhou-se a companheira a reconfortá-lo, rememorando a 
sua própria experiência de horas antes, mas o desolado amigo 
contraditou em profundo abatimento: 

– Não, não!... Você foi vítima de ingratidão, ao passo que re-
cebi a condenação que mereci... Você ganhou o insulto, a mim 
coube o castigo!... 

Ernesto ansiava rebentar-se em notícias do sucedido, confiar-
lhe as revelações que passara a senhorear: todavia, escasseavam-
lhe as forças. Apenas o pranto a deslizar-lhe em ondas. 

Em poucos momentos, no entanto, a perplexidade e a aflição 
de ambos se viram atenuadas com a vinda do carro voador, que se 
transportara da Via Anchieta à Praia do Mar Casado6, onde se 
achavam, a fim de conduzi-los a São Paulo. 

Ribas escutara as súplicas do pupilo torturado e expedira or-
dens de caráter urgente para que os dois tutelados do Instituto de 
Proteção obtivessem imediata cobertura. 

Evelina escorou o companheiro e instalou-o no veículo que se 
alçou a grande altura. Por mais tentasse palestra, não colhia dele 
senão monossílabos. Fantini silenciara, evidenciando, porém, 
através do olhar triste e esgazeado, o vulcão de sentimentos con-
traditórios que lhe explodia no peito. 

Alguns minutos de vôo e, atendendo-se a instruções de Ribas, 
foram os dois viajores internados, em departamento de repouso de 
uma das casas espíritas-cristãs, que honorificam a vida paulistana, 
onde Ernesto começou a receber os cuidados precisos, a fim de 
desvencilhar-se do trauma de que fora acometido. 

Convenientemente amparado, através de recursos magnéticos, 
em círculo de oração, acalmou-se para refazimento, sob a assis-

                                                 
6 Praia do Guarujá. (Nota do autor espiritual) 
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tência da companheira e, então, rearmonizadas as energias, per-
guntou ele à amiga, com inflexão de infinita amargura: 

– Evelina, seu pai tinha o nome de Desidério dos Santos e seu 
padrasto é Amâncio Terra? 

– Sim. Meu nome inteiro é Evelina dos Santos Serpa. 
Ernesto não vacilou. Compreendeu que devia à jovem senho-

ra uma confissão integral da própria vida e transferiu-se da idéia à 
ação, começando pelas memórias do casamento com Elisa. E, à 
frente do espanto da companheira, embora pinceladas a traços 
ligeiros, as cenas do pretérito se desdobraram, uma por uma... A 
aproximação com Desidério, desde a meninice; o conhecimento 
superficial com Brígida, com quem se avistara poucas vezes; a 
amizade com Amâncio, que sempre teimara em se conservar 
solteiro; as visitas freqüentes de Desidério ao seu lar, que ele, 
Fantini, não retribuía; a atração que o visitante exercia sobre 
Elisa, a esposa que amara ardentemente; os ciúmes com que os 
via se abeirarem um do outro; o plano de liquidar o amigo, a 
quem passara a detestar; o despeito silencioso, que lhe envenenara 
os sentimentos; a caçada funesta, o tiro intencional que disparara 
e as outras detonações que ouvira; a morte de Dedé e os remorsos 
da existência inteira... E, por fim, descreveu, passo a passo, as 
ocorrências do retorno ao lar, desde o instante em que registrara 
as afrontas da esposa obsessa até a última declaração de Desidé-
rio, que o deixara aniquilado... 

Evelina vasculhava inutilmente a cabeça, procurando expres-
sões que lhe patenteassem o assombro. Não que a narrativa a 
afastasse do amigo, a quem consagrava respeitoso e enternecido 
amor. Estranhava, sim, o drama complexo de que eram protago-
nistas, sem saber. Surpreendia-se com os meandros da peça que o 
grupo representava. A par disso, acusava-se absorvida por extre-
mada compaixão, perante os conflitos íntimos de todos os seus 
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aliados de tragédia familiar, sentindo-se, aliás, dentre eles, a 
menos atingida pela dor. 

Contemplou Ernesto e chorou... 
Ao vê-la em silêncio, curtindo dignamente as dolorosas im-

pressões que lhe azorragavam a alma, inquiriu ele, ansioso: 
– Você também me acusa? 
– Oh! Ernesto, estimamo-nos sempre mais... Sou eu, sua ir-

mã, quem lhe pede perdão por meu pai que tomou sua casa, inde-
vidamente... 

E Fantini, mais comovido: 
– Não, ele nada furtou... Protegeu a mulher e a filha que des-

prezei... E se falamos de escusas, sou eu quem roga tolerância 
para minha filha que se lhe apossou do marido... 

– Não, não!... – foi a vez da interlocutora justificar a jovem – 
estou compreendendo que Vera chegou ao meu caminho por 
benfeitora, ela propiciou a Caio a segurança que não lhe pude 
dar... 

– Evelina – acentuou o companheiro, um tanto aliviado –, te-
nho hoje a idéia de que só pela vida depois da morte logramos 
desmanchar os enganos terríveis que acalentamos na existência 
terrena. 

Ela aprovou e mantiveram-se em doce tête-à-tête, quando, por 
fim, Ernesto conseguiu conciliar o sono, dando-lhe oportunidade 
para retirar-se, em busca de ligeiro descanso. 

Amanhecia... 
No horário estabelecido para a volta, o veículo recolheu-os, 

de retorno. 
A senhora Serpa ardia em desejos de rever o pai; no entanto, 

o amigo julgava prudente não viesse a fazê-lo sem maior prepara-
ção. Ambos se reconheciam melhorados, quase refeitos, tanto 
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assim que em viagem, qual ocorria com os demais passageiros, 
debatiam temas fundamentais da existência, quais sejam o amor, a 
reencarnação, o lar, o imperativo do sofrimento... 

Reinstalados na estância em que se domiciliavam, continua-
ram sonhando o futuro. Juntos conversavam. Juntos planeavam. 

Não seria mais que desejável o renascimento de Túlio, entre 
Caio e Vera, cujo matrimônio lhes competia favorecer? Generosa, 
lembrava-se Evelina do pai sofredor e acentuava que, se pudesse e 
se as circunstâncias permitissem, estimaria trabalhar igualmente 
para que o genitor revoltado aceitasse a reencarnação, a fim de 
esquecer, esquecer... 

Ela e Fantini maravilhavam-se agora de como queriam tempo 
e mais tempo para os entes amados no mundo. Orariam por eles. 
Suplicariam a Deus lhes prolongasse a existência no mundo físi-
co, no interesse da equipe familiar e deles mesmos. A senhora 
Serpa já imaginava contemplar Mancini, no ambiente de Caio, 
para que se reconciliassem, e Ernesto concordava em que se fazia 
mister analisar a conveniência de uma aproximação, entre Amân-
cio e Desidério, a fim de que lhes fosse concedido transfigurar 
aversão em simpatia e discórdia em união. Sonhavam, sonhavam. 

Decorridos dez dias sobre o primeiro regresso a São Paulo, 
quando ambos já se admitiam plenamente refeitos, solicitaram 
audiência com Ribas, de modo a expor-lhe as idéias novas e co-
mentar os acontecimentos havidos. 

O mentor acolheu-os com a lhaneza de hábito, ouviu-lhes a-
tenciosamente os projetos; entretanto, com surpresa para os dois 
visitantes, sintetizou as respostas que ambos preferiam fossem 
mais longas: 

– Meus caros, quando as súplicas de nosso Fantini chegaram 
até nós, não somente promovemos o socorro preciso como tam-
bém solicitamos anotações de todos os eventos familiares de que 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
169 

se vêem partícipes. Sabemos agora, em documentação adequada, 
tudo aquilo de que se informaram. Quanto aos nossos deveres de 
ordem moral, já nos entendemos aqui suficientemente em dilata-
das entrevistas. Orientação, possuímos. Como é fácil de entender, 
alcançamos a faixa da ação plena no trabalho espiritual, que vo-
cês, aliás, reclamaram, por reiteradas vezes. 

– Será justo continuar agindo, em favor dos nossos? – inda-
gou Ernesto, no sincero propósito de acertar. 

– Obrigação, meu amigo, isto é nossa obrigação – declarou 
Ribas –, os que conhecem precisam auxiliar os que ignoram e não 
apenas auxiliar simplesmente, mas auxiliar com muito amor. 

– Acaso, ser-nos-á lícito mentalizar reencarnações para Man-
cini e meu pai, em futuro próximo? – abalançou-se a dizer Eveli-
na, tímida. 

– Como não, minha filha? para isso, contudo, é indispensável 
estabelecer dados concretos, com planejamento exato. Sem dúvi-
da, somos uma família só, perante a Divina Providência, e esta-
mos todos interligados, com o dever da assistência mútua. A 
evolução é a nossa lenta caminhada de retorno para Deus. Os que 
mais amam vão à frente, traçando caminho aos seus irmãos. 

– Estimaríamos alguma indicação, algum conselho para co-
meçar – aventou Fantini, evidenciando a preocupação de quem 
não desejava ser importuno. 

O orientador resumiu: 
– Estamos com esclarecimentos de dez dias passados. Envia-

rei observador imparcial ainda hoje a São Paulo, para conhecer as 
condições gerais dos irmãos implicados no assunto, ao passo que 
vocês dois, amanhã mesmo, poderão visitar o sul paulista, bus-
cando o necessário contacto com os familiares que ainda não 
puderam rever. De volta, amanhã à noite, entraremos em estudos 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
170 

produtivos, de vez que disporemos de elementos esclarecedores, 
atuais e corretos. 

O entendimento foi encerrado. 
No dia seguinte, em condução regular da cidade espiritual pa-

ra o mundo físico, os dois amigos atingiram a cidade, em cujos 
arredores Amâncio edificara o ninho doméstico. 

Seguida por aquele que se lhe fizera irmão e benfeitor insepa-
rável, Evelina transpôs os umbrais da antiga residência. 

E foi um doce voltar aos dias da meninice... Parecia-lhe estar 
regressando sequiosa de afeto ao domicílio solarengo, como nos 
tempos da juventude, quando se lhe abriam as férias escolares. 
Além, o pomar farto; aqui, a porteira vestida de trepadeiras silves-
tres... Mais alguns passos, o pátio enorme, espraiando-se na dire-
ção dos largos terreiros de tratamento do café... Apoiando-se no 
braço do amigo, a moça caminhou até à porta de entrada, sob o 
império das reminiscências que lhe senhoreavam a alma... Atra-
vessou-a com o enternecimento de quem penetra um local profun-
damente sagrado ao coração... O mesmo ambiente revestido de 
paz; a sala de visitas com o velho mobiliário que lhe falava tão 
alto à lembrança; o relógio de parede que a genitora se orgulhava 
de haver recebido dos avós; os tapetes em peles dos bracaiás que 
Amâncio abatera, nos seus áureos tempos de caçador, quando de 
várias incursões em Mato Grosso; o lustre de cinco lâmpadas a 
penderem do teto e o piano em que tantas vezes acompanhara, 
extasiada, os ágeis dedos maternos, nas interpretações de Cho-
pin... 

Uma surpresa banhou-a de júbilo. Na parte superior do ins-
trumento, ao lado de esquecidas composições musicais, jazia uma 
foto que a retratava na juventude e, junto a essa recordação de 
família, uma rosa desbotada lhe comunicava a ternura materna. 
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A moça correu para a varanda lateral, em que Amâncio e a 
esposa costumavam descansar, após as refeições, e ali os encon-
trou em serena palestra, cada qual em sua poltrona. Então, domi-
nada por indizível emoção, ajoelhou-se diante da genitora, em 
cujo rosto descobria mais rugas, emolduradas por mais amplas 
faixas de cabelos brancos, e depondo a cabeça em seus joelhos, 
chorou convulsivamente como o fazia nas contrariedades e capri-
chos da infância. 

Dona Brígida não lhe registrou a presença, em sentido direto; 
entretanto, parou o olhar cismarento no arvoredo próximo, sentin-
do, de súbito, intraduzíveis saudades da filha. Represaram-se-lhe 
lágrimas que não chegavam a cair... “Que vontade de rever minha 
querida Evelina!...” E esta, que lhe captava os pensamentos. res-
pondia: “Mamãe! Mãezinha, eu estou aqui!...” 

Escoados alguns minutos de silêncio, o dono da casa, que a-
inda se achava sob a curiosa observação de Ernesto a examinar 
nele os estragos do tempo, endereçou expressivo olhar à compa-
nheira e indagou: 

– Porque parou a conversa, meu bem? pensando em quê?... 
Carregava-se-lhe a voz da gentileza característica do homem 

que não se permite deteriorar a devoção pela mulher depois do 
casamento, surpreendendo Fantini pela delicadeza com que se 
vazava. 

– Não sei explicar, Amâncio – anotou Brígida –, mas venho 
sentindo imensas saudades de nossa filha... Dois anos de ausên-
cia... 

E mais concentrada: 
– Porque haveria de partir, assim tão cedo?... 
– Tolinha! – objetou o marido com admirável desvelo – o ir-

remediável pede esquecimento, o passado não volta... 
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– Creio, porém, que haverá outra vida, na qual se encontrarão 
os que muito se amaram neste mundo... 

– Os filósofos dizem isso, mas os homens práticos afirmam, e 
com razão, que nada se conhece dos finados, além da certidão de 
óbito... 

Nesse momento, Ernesto tateou-lhe a cabeça com uma das 
mãos, como a pesquisar-lhe as elucubrações imanifestas, e identi-
ficou-lhe cravadas na memória as cenas vivas do assassínio de 
Desidério, profundamente bloqueadas nos escaninhos da mente; 
no entanto, algo lhe dizia no íntimo que lhe não era lícito convo-
car o espírito do companheiro a qualquer estado negativo, absolu-
tamente inútil, quando tudo lhe fazia crer que Amâncio se trans-
formara num esteio de trabalho respeitável para famílias numero-
sas. 

Via-o, ali, não somente devotado e terno para com a mulher 
que lhe fora vítima, porquanto era fácil adivinhar-lhe igualmente a 
condição de administrador estimado e digno, através dos empre-
gados tranqüilos e felizes que se lhe aglomeravam, em derredor 
da casa. 

Além disso, pensava, porque haveria de acusá-lo, se ele, Er-
nesto, apenas não exterminara Desidério por falta de pontaria? 
Perante Deus e a própria consciência não seria tão criminoso 
quanto o amigo que tivera a infelicidade de atingir o alvo? 

Semelhantes reflexões escaldavam-lhe a cabeça, quando es-
cutou Evelina que se queixava, em pranto, para o coração mater-
no: 

– Oh! Mãezinha, sei agora que meu pai erra nas sombras da 
alma!... Transformou-se num Espírito empedernido no ódio... Que 
poderemos fazer nós duas para ajudá-lo? 

Até aí, a mente de Brígida, fundamente distanciada de qual-
quer preocupação com o primeiro esposo, nada pôde registrar em 
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sentido direto, senão doloroso e vago impulso de retorno ao pas-
sado, sem permitir que a imagem de Desidério se lhe imiscuísse 
na lembrança, mas a filha insistiu: 

– Auxilie, Mãezinha, auxilie meu pai para que volte à vida 
terrestre!... Quem sabe? A senhora e meu pai Amâncio vivem 
quase sós nesta casa!... Um menino! um filho do coração!... 

Nesse trecho da súplica filial, a genitora deixou-se empolgar 
pela idéia de que estavam, ela e o segundo esposo, envelhecendo 
no corpo físico, sem qualquer descendente, e que uma criança 
perfilhada por eles seria talvez um apoio para o futuro. 

Ao contacto das palavras de Evelina, cresceram-lhe os pen-
samentos nessa direção e passou a refletir, refletir... Um meni-
no!... Alguém que lhes povoasse a existência de esperanças novas, 
alguém que lhes continuasse a sustentação dos ideais de trabalho 
naquele diminuto recanto de solo!... 

Movida pelo entusiasmo da filha que lhe assimilava os pen-
samentos de adesão ao tema fundamental da mensagem de alma 
para alma, Brígida sondou o companheiro: 

– Amâncio, muitas vezes penso em nossa velhice solitária, 
com tantas possibilidades em mão... Não concordaria você em que 
tomássemos um garoto para ser o filho que não temos? 

– Que idéia! Em nossa idade? 
– Não somos tão velhos... 
– Ora, Brígida, era o que faltava! Você não acha esquisito 

terminarmos a vida fazendo mamadeira para criança? 
– E se for o contrário? Deus poderá conceder-nos dilatado 

tempo ainda na Terra... E se deixássemos aqui um bravo rapaz, 
que nos administrasse a fazenda, dando continuidade à nossa 
organização? 
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Não tenho o seu otimismo – apontou o marido, com genero-
sidade e carinho a lhe transbordarem da voz –, mas sempre admi-
rei os seus caprichos. Não me oponho aos seus desejos, mas exijo 
que seja um homenzinho, que venha para cá ao nascer, sem que os 
pais nos incomodem e que chore pouco... Tudo isso, desde que 
você nada reclame da trabalheira... 

– Oh!... Amâncio, que alegria!... 
Ante o júbilo da esposa que se transfigurara, feliz, o interlo-

cutor sentiu misteriosa ventura acariciando-lhe as entranhas do 
ser. Levantara-se Evelina e avançara para ele, osculando-lhe os 
cabelos agrisalhados, ao mesmo tempo em que lhe estendia a 
destra sobre o tórax, qual se lhe afagasse o coração. 
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22  
Bases de novo porvir 

No dia imediato, a conferência com Ribas. 
Ernesto e Evelina confiaram-lhe sucinto relatório da visita re-

alizada na véspera, a que o mentor deu ouvidos atentos. 
Esmerando-se no aproveitamento das horas, o sábio amigo 

requisitou um grupo de fichas, alinhadas em arquivo próximo, e 
iniciou o trabalho mais importante da entrevista, analisando a 
situação de Túlio Mancini. Considerou que o jovem realmente 
evidenciava reduzido progresso; entretanto, isso não invalidava o 
compromisso da senhora Serpa, cujo auxílio junto dele não devia 
esmorecer, organizando-se-lhe o renascimento próximo. 

Estabelecendo bases para o futuro, ele, Ribas, traçara um 
programa de ação imediata e mais claramente definida para os 
dois amigos, em cujo desempenho se lhes aplicassem as forças 
com a eficiência precisa. Evelina permaneceria, a sós, ao pé de 
Mancini, continuando a presidir-lhe, quanto possível, a renovação 
mental, ao passo que Ernesto se encaminharia diariamente ao 
plano físico, de maneira a colaborar, no limite de seus recursos, a 
benefício de Desidério e de Elisa, carecedores de urgente e frater-
nal socorro. 

Entendera-se com diversos diretores de serviço, domiciliados 
em Esferas Superiores, e granjeara autoridade suficiente para 
funcionar na solução dos problemas alusivos aos renascimentos 
que se fizessem necessários, em favor do reequilíbrio do grupo. 

A moça, porém, no registrar-lhe as instruções, raciocinou, pe-
sarosa: 
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– Instrutor Ribas, não me será concedido, então, visitar meu 
pai e abraçá-lo agora? O senhor compreende as minhas sauda-
des... 

– Entendo, sim, mas a condição atual de Desidério não nos 
aconselha espontaneidade nas atitudes. Para ajudá-lo com segu-
rança, é imperioso examinar previamente as nossas menores 
manifestações. 

– Mesmo as minhas? 
– Até mesmo as suas maneiras de filha entram em linha de 

conta. Aquele rebelde e nobre coração que lhe serviu de pai pos-
sui qualidades notáveis, que serão desentranhadas em momento 
oportuno. Convém, filha, não venhamos a estragar as oportunida-
des. Paciência... 

– Como assim? 
– Ele deve reencontrá-la em momento de mais alta compreen-

são. Fantini assisti-lo-á, diariamente, através da palavra edifican-
te, em tarefa idêntica ao apostolado doméstico que a sua dedica-
ção desenvolve no amparo a Mancini, empenhando-se a despertá-
lo para as alegrias da Espiritualidade Maior, ao mesmo tempo em 
que, nesse mister, ambos aprenderão a readquirir o respeito e o 
afeto mútuos... 

Depois de um sorriso amistoso: 
– Não é isso mesmo que sucede a você, em relação a Túlio? 
Evelina aquiesceu, compreensiva. 
– Isso, entretanto – prolongou-se o mentor –, não obstará sua 

intervenção nos acontecimentos, quando as circunstâncias no-la 
sugiram. Você pode e deve efetivamente rever seu pai terrestre; 
no entanto, a sua influência filial, a nosso ver, precisa ser usada 
em favor dele mesmo... 

A senhora calou-se e Fantini aparteou: 
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– Instrutor, se não sou importuno, estimaria saber se o men-
sageiro de sua confiança inspecionou a situação de nossos compa-
nheiros na residência do Guarujá... 

– Sim, mas não foram achados ali. Estão em São Paulo. 
– Na casa de Vila Mariana? 
– Caio e Vera, sim... 
– E Elisa? 
– Há precisamente seis dias foi internada para tratamento 

numa clínica de saúde mental. 
– Meu Deus!... Como as coisas se modificam!... 
– Instada por Serpa, a filha assumiu responsabilidades e a do-

ente não pôde resistir. As notícias recebidas, no entanto, destacam 
enorme gravidade nos prognósticos, quanto à nova posição orgâ-
nica de Elisa. Sou constrangido a comunicar-lhes que a enferma 
piorou muito, quanto ao processo obsessivo de que é vítima, e, à 
face dos recursos circulatórios precários, surgiu-lhe uma trombose 
cerebral progressiva, indicando desencarnação próxima. Tudo 
isso, após terrível desgosto... 

– Que desgosto? – interpelou Fantini, atônito. 
O instrutor, imperturbável: 
– Averiguamos que Serpa, de algumas semanas para cá, pres-

sionou Vera para que se retirasse da genitora a faculdade de diri-
gir os próprios negócios. Advogado de muitas relações, muniu-se 
de influências diversas e, assim que convenceu a futura sogra a 
hospitalizar-se para tratamento, assegurando não passaria de dois 
a três dias, obteve, com as certidões devidas, o despacho da auto-
ridade competente, favorável aos seus propósitos. E apresentou 
esses propósitos aos amigos, em todas as providências, como 
sendo da jovem a quem promete desposar. Claro que o choque 
para Elisa foi algo de muito doloroso, ao reconhecer, na institui-
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ção de saúde em que se encontra, a impossibilidade de mobilizar 
os seus recursos econômicos. Isso porque, apesar de obsessa, está 
perfeitamente lúcida. Para nós, é a criatura de mediunidade tortu-
rada, com fenômenos psíquicos por agora incompreensíveis a 
quantos lhe desfrutam a convivência... Para Serpa e Vera, é um 
caso de senilidade precoce... 

– Caio, então... agora... 
A frase hesitante de Ernesto esmoreceu-lhe na boca. 
Ribas, no entanto, completou-a: 
– É o procurador de nossa doente e da filha, com poderes le-

gais para manejar-lhes todos os bens... 
Ante os dois interlocutores, espantados: 
– À vista dos fatos e admitindo o imperativo de nosso enten-

dimento tão arejado quanto possível, é forçoso informar você, 
Fantini, de que os seus terrenos em Santos já foram vendidos, 
anteontem, conforme resoluções de Serpa, que se investiu na 
posse de alguns milhões de cruzeiros, a título de corretagem. Não 
digo isso como quem julga o comportamento menos feliz de um 
companheiro, mas sim porque necessitamos planejar o futuro, 
com a obrigação de nos determos em minudências mesmo indese-
jáveis... 

– Que ladrão!... – o grito acusativo de Ernesto vibrou, insopi-
tado. 

– Meu Deus!... Mais uma vez, Caio, malfeitor! 
Ribas fixou um gesto de paternal benevolência e opôs a con-

tradita: 
– Evitemos a crueldade, fujamos de qualquer violência. In-

dispensável envolver Serpa e Vera em ondas de nossa melhor 
simpatia. 

– Porquê? – bradou Fantini, desolado. 
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– Vocês não devem esquecer que os dois, na equipe domésti-
ca, são amigos providenciais. Se vocês operarem com segurança, 
no apoio afetivo de que Caio não prescinde, esposará Vera e será 
o pai de Mancini na existência próxima. Sem dúvida, agindo 
assim, resgatará o débito que lhe é próprio, porquanto, havendo 
subtraído Túlio à vida física, é obrigado a restituir-lhe esse mes-
mo patrimônio, segundo os princípios de causa e efeito. Além 
disso, porém, tranqüilizará Evelina, encarregando-se no mundo da 
reeducação de um Espírito cujo destrambelho emotivo tanto traba-
lho vem custando à nossa amiga. 

– Entendo tudo isso, mas... – abalançava-se Fantini a interpor 
argumento menos favorável, que Ribas cortou, esclarecendo: 

– Sei, Fantini, o que você pensa. Você, apegado ainda à famí-
lia consangüínea que o Senhor lhe emprestou na Terra, reconhece 
que Serpa começou a apoderar-se daquilo que foi sua razoável 
fortuna. Você, indiscutivelmente, não se deve iludir. Assim como 
já negociou os lotes que lhe pertenciam em Santos, disporá talvez 
de todo o material que você aprecia ainda como sendo os seus 
apartamentos de aluguel em São Paulo, a sua residência de Guaru-
já, as suas apólices, as suas jóias, os seus depósitos bancários e até 
mesmo o seu pequeno mundo doméstico de Vila Mariana... Aceite 
a realidade, meu amigo. Todas as suas propriedades no campo 
físico, mediante a desencarnação, passaram ao domínio de outras 
vontades e ao controle de outras mãos. A vida reclama o que nos 
empresta, dando-nos em troca, seja onde seja, o que fazemos dela, 
junto dos outros... Todas as transformações a que nos referimos 
virão, na certa, logo Caio consiga fazer de sua filha a esposa 
legítima. Entretanto, abstenhamo-nos de classificá-lo por ladrão e 
malfeitor. Ele é, sim, um filho de Deus, tanto quanto nós, sacando 
no futuro. Toma hoje, por empréstimo, à sua viúva e à sua filha os 
recursos que você lhes deixou, por fruto de uma existência imen-
samente laboriosa, julgando que realiza brilhante proeza de inteli-
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gência... Entretanto, a pessoa enganada é ele mesmo, o nosso 
pobre amigo... 

– Mas, como? 
O mentor, sereno, clareou o assunto: 
– Supondo senhorear largos créditos, Caio apenas assume 

largas dívidas, perante as Divinas Leis. Retendo os patrimônios 
materiais de Elisa e Vera, experimentará, instintivamente, a fome 
de ação para enriquecer-se cada vez mais. Apaixonar-se-á pelo 
dinheiro e tão cedo se sentirá saciado. Ao invés de aproveitar as 
alegrias da vida simples, andará distante da verdadeira felicidade, 
escravizado que ficará, por muito tempo, à ambição de ganhar e 
ganhar, amontoar e amontoar... E isso tudo, no fim, será revertido 
em benefício... Sabe de quem? 

– Estimaria saber... – apontou Ernesto, estomagado. 
– Dos seus familiares, meu caro, e principalmente de Elisa, a 

quem ele presentemente impele à desencarnação prematura, com 
apontamentos insensatos, sequioso de lhe governar as vantagens 
econômicas em regime de ilusória impunidade. 

– Oh! Explique-nos!... – solicitou Ernesto, ansioso. 
Ribas apanhou pequeno mapa, dentre os papéis que compul-

sava, e elucidou, indicando figurações aqui e ali: 
– A desencarnação de Elisa está prevista para breves dias, 

mas o renascimento dela, depois de reequilíbrio seguro em nossa 
estância, poderá ocorrer, conforme nosso esquema, dentro de 
cinco a seis anos. Com a permissão de nossos Maiores, será ela 
filha de Serpa e Vera, se vocês trabalharem no socorro a ambos, 
com muito amor... Renascerá depois de Mancini, que lhes será o 
primogênito... Como é fácil de perceber, daqui a trinta anos, mais 
ou menos, ocasião considerada provável para o retorno de Caio à 
Vida Espiritual, devolverá ele à sogra espoliada – então sua filha 
– tanto quanto a Vera Celina, na condição de viúva, todos os 
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patrimônios de que hoje se apropria. E restituí-los-á positivamente 
aumentados, acrescidos de grandes rendimentos, ao mesmo tempo 
em que terá trabalhado o bastante para legar a Túlio, na existência 
nova, uma situação material invejável... 

Diante de Evelina e Ernesto estupefatos com a segurança das 
Leis de Deus, Ribas pareceu encerrar os estudos, advertindo: 

– Longe de nós a intenção de categorizar Serpa à conta de la-
rápio ou delinqüente; ele é nosso aliado, nosso amigo. O que nos 
compete fazer, de imediato, é rogar ao Senhor fortalecê-lo com a 
bênção da saúde física e da euforia espiritual, a fim de que viva 
tranqüilo, no casulo terrestre, por muitos e muitos anos. 

E, sorrindo: 
– Chegará o tempo em que vocês dois se aprestarão, quanto 

possível, a fim de resguardar-lhe as garantias pessoais e ampliar-
lhe os lucros dignos, de maneira a proteger o futuro dos entes 
caros. Imploremos a Deus faça dele um homem rico e bondoso, 
diligente e realizador. Precisamos dele e, conseqüentemente, Caio 
precisa de nós. 

Notando a senhora Serpa que a conversação descambava para 
o término, apressou-se a dizer: 

– Instrutor, e meu pai? Venho sonhando para ele o regresso 
ao berço terreno... 

– Isso igualmente já consta de nosso esquema. Sabíamos, E-
velina, que você, filha dedicada e amorosa, cogitaria de ajudá-lo... 
Fomos informados de que você ontem já lançou no coração ma-
terno a idéia-semente que frutificará com o Amparo Divino, su-
plicando à nossa irmã Brígida o recolha, no lar, como menino 
perfilhado. Seu apelo foi muito feliz e, com semelhante medida, 
Amâncio Terra, seu padrasto, receberá o socorro merecido. Em 
verdade, ele exterminou o corpo de Desidério, seu pai, alucinado 
na paixão que lhe enceguecia o espírito, e apossou-se-lhe da casa 
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e dos recursos... É um homem ateu e evidentemente criminoso, 
mas profundamente humano e caritativo. Recolheu os bens de seu 
pai; no entanto, ao dilatá-los, com administração judiciosa e pro-
fícua, fez o esteio econômico para mais de duzentos espíritos 
reencarnados, os seus servidores e rendeiros, com os descendentes 
respectivos... Há mais de vinte anos, a todos protege, com a vigi-
lância de um pai atento e bom. Nunca abandonou os que enfer-
massem, nunca desprezou os caídos em prova, nunca deixou 
crianças ao desamparo... Sim!... Ele assassinou Desidério, seu pai, 
e responderá por essa falta, nos tribunais da vida, mas escravizou-
se a Brígida, sua genitora, de quem procura satisfazer os menores 
desejos na posição de marido honesto e fiel... Tantas preces so-
bem do mundo, a favor dele, para a Infinita Misericórdia de Deus, 
pelas consolações e alegrias que espalha, que chegou a merecer 
mais amplas atenções de nossos Maiores... Fomos recomendados 
ontem para que a sua filial rogativa seja atendida no momento 
oportuno... E quanto a seu pai, segundo a sua petição, retornará, 
com a Bênção do Senhor, ao convívio do homem que ainda odeia, 
mas aprenderá a ver-lhe as qualidades nobres e amá-lo-á enterne-
cidamente, como a um pai verdadeiro, de quem receberá abnega-
ção e ternura, apoio e bons exemplos. 

Ribas silenciou por momentos e, em seguida, acentuou, qual 
se estivesse respondendo a certas dúvidas dos ouvintes: 

– É inegável que Amâncio possui apenas mais dez anos de 
permanência no corpo físico, de acordo com os dados esclarece-
dores que nos foram enviados, com objetivos de estudo; no entan-
to, para um homem com os serviços prestados que ele tem, não 
nos será difícil obter, junto aos Poderes Superiores, moratória de 
quinze a vinte anos a mais, prolongando-se-lhe o tempo na exis-
tência atual... À face de tudo isso, esperamos possa ele realmente 
conquistar do Senhor a felicidade de receber Desidério por filho – 
através do concurso de um casal humilde –, a fim de conferir-lhe 
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vida nova e devolver-lhe, no porvir, todos os bens de que foi, um 
dia, despojado... Esteja certa, Evelina, de que seu pai, reorientado 
pelo verdugo de outro tempo, hoje transfigurado em obreiro do 
bem, na escola do trabalho, será um homem equilibrado e com 
todos os recursos para ser feliz. 

Ribas pausou, de novo, alguns instantes e, logo após, anun-
ciou: 

– Nosso esquema inclui um acontecimento importante... Nos 
dias que virão, seremos chamados a aproximar os lares de Serpa e 
Amâncio, porquanto Desidério e Elisa, reencarnados, realizarão 
venturoso matrimônio em plena juventude... Envidaremos esforço 
máximo, para que Desidério se despeça de nós, em breve tempo, 
na direção da vida física... 

Evelina chorava de jubilosa emoção, meditando na justiça 
perfeita de Deus, e Ernesto refletia, empolgado de assombro, ante 
a lógica do plano estabelecido. 

Sopitando a comoção encharcada de lágrimas, a senhora Ser-
pa articulou nova pergunta: 

– E minha mãe? 
– Sua mãezinha – aclarou o mentor – acompanhará os desti-

nos de Amâncio... Seu pai desposou-a, mas não a amava... Tanto 
assim que, nas anotações e relatórios de que dispomos, você ainda 
estava no berço terrestre e ele já gravitava para outros campos 
sentimentais. 

– Tantos projetos! – especulou Fantini - transformar figuras 
em obras exige trabalho e trabalho... quem se responsabilizará 
pela execução de semelhantes planificações? 

O mentor lançou-lhe benevolente olhar e falou para ambos: 
– Vocês já ouviram falar em guias espirituais? 
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Ernesto e a companheira esboçaram silencioso gesto de estra-
nheza. 

E Ribas: 
– Pois é... Vocês dois serão os encarregados do serviço em 

perspectiva, com todas as tarefas-satélites que lhe forem conse-
qüentes. Esforçar-se-ão para que Serpa e Vera se consorciem; 
para que Elisa se recupere após a desencarnação, no menor prazo 
possível; para que Desidério volte ao renascimento físico, nas 
condições desejáveis, e auxiliarão, ainda, a Elisa, no retorno à 
Terra, com o dever de amparar-lhes o berço e a meninice, além de 
que estarão colaborando não só para que a futura genitora de 
Desidério conquiste recursos adequados a acolhê-lo no claustro 
materno, como também para que o nosso amigo, a reencarnar, 
venha a sentir-se convenientemente instalado, na posição de filho 
adotivo... E nada de esquecer nosso Mancini, que prossegue re-
querendo atenções especiais; o encaminhamento dele no futuro, o 
enlace de Elisa e Desidério, mais tarde, depois das providências 
com que nos empenharemos a reaproximar as famílias Terra e 
Serpa... 

Num gesto marcante de bom-humor: 
– Trabalho para trinta anos, meus amigos! Para início de ajus-

te, considerem-se vinculados à nossa cidade, em serviço, no mí-
nimo de trinta anos pela frente!... 

Ernesto contemplou Evelina, tomado de profundo enterneci-
mento. E pensava que ela e ele haviam sido rechaçados da memó-
ria dos que mais amavam, quase que totalmente esquecidos, recu-
sados, afastados, substituídos. A ex-senhora Serpa – pois que a 
moça se reconhecia francamente liberada pelas atitudes de Caio, 
quanto ao prosseguimento de qualquer compromisso de natureza 
afetiva – fixava Ernesto e sintonizava-se-lhe com a onda de idéias 
e emoções. Estavam os dois com a paz de consciência e a sós um 
com o outro, na empresa que os chamava. Fantini pareceu-lhe 
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mais espiritualizado pelos sofrimentos dos dias últimos, qual se a 
fogueira de aflições ocultas lhe houvesse remodelado a forma e 
retocado o semblante. Entreolharam-se e compreenderam-se. 
Todos os entes queridos, da Terra, exceção de Brígida que ainda 
mantinha pensamentos de ternura e saudade para a filha distante, 
dispensavam-lhes a presença e o concurso. Entretanto, necessita-
vam agir e construir, a favor deles mesmos. E ao modo de aliados 
que se reencontram para veneráveis misteres, no campo da vida, 
se prometeram, sem palavras, irmanar os corações, transferindo 
um para o outro os sagrados tesouros afetivos que se lhes devolvi-
am da Terra, convencidos de que precisavam da escora recíproca 
para a longa jornada que se lhes descerrava aos anseios de reden-
ção. 
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23  
Ernesto em serviço 

A obra de assistência espiritual por parte de Fantini e Evelina 
avançava com segurança, entre as melhoras de Túlio e os tenta-
mes de reaproximação com Desidério, que não se desvinculava de 
Elisa, então relegada às próprias reflexões no sanatório a que fora 
conduzida. 

O trabalho para Ernesto se fazia, porém, cada vez mais difícil, 
porquanto o adversário não perdia ocasião de arrancar-se contra 
ele, através de acusações e achincalhes. Por outro lado, as condi-
ções orgânicas de Elisa pioravam, de dia para dia, e os seus esfor-
ços, no sentido de abeirar-se dela, redundavam quase nulos. Preo-
cupado com o rumo da situação, procurou Ribas, a quem expôs o 
problema, inquirindo por que motivo um Espírito sofredor e enri-
jecido nas idéias de vingança adquirira tamanho poder de penetra-
ção, a ponto de apontar-lhe as mínimas falhas de caráter. 

– Ah! meu amigo, meu amigo!... confessou o Instrutor – nos-
sos irmãos atrelados ao desespero e à revolta encontram razões 
para censurar-nos, sempre que preferimos desempenhar na Terra a 
função de personalidades-legendas. 

– Como assim? 
– Muita vez, somos no mundo titulares desses ou daqueles 

encargos, sem que venhamos a executá-los de modo efetivo. 
Costumamos ser maridos-legendas, pais-legendas, filhos-
legendas, administradores-legendas... Usamos rótulos, sem aten-
der às obrigações que eles nos indicam. Entendeu? Igualmente, já 
fui esposo-legenda na Terra, isto é, casei-me, abracei compromis-
sos de família, mas acreditei que as minhas responsabilidades se 
limitassem a ostentar a chefia da casa e a pagar as contas de fim 
de mês. A rigor, jamais compartilhei as inquietações da compa-



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
187 

nheira, na educação íntima dos filhos e, que eu me lembre, nunca 
me sentei, junto de qualquer deles, para sondar-lhes as dificulda-
des e os sonhos, conquanto lhes exigisse conduta que me honrasse 
o nome. 

Assinalando a delicada objurgação, Fantini viu-se mais uma 
vez espicaçado pela própria consciência. 

Concluía, sinceramente, de si para consigo, que não fora o 
esposo e o pai que deveria ter sido. Somente ali, naquela estância 
espiritual, depois da morte do corpo físico, percebia, nas duras 
refregas da autocorrigenda, que o dinheiro não faz o serviço do 
coração. Sentindo-se rebaixado, triste, absteve-se de quaisquer 
divagações nos temas da consulta, ao passo que o mentor, riso-
nho, deteve-se a confortá-lo nas despedidas: 

– Nada de desânimo!... Ouçamos os opositores nas críticas 
que assaquem contra nós, buscando aproveitá-las com humildade 
no que mostrem de verdadeiro e de útil. Usemos essa chave, 
Fantini – a humildade –... Ela funcionará com acerto na solução 
dos maiores enigmas. Sejamos cristãos autênticos, amando, ser-
vindo, desculpando... 

Atento às lições constantes do amigo, consagrava-se Ernesto, 
cada vez mais, aos misteres da fraternidade legítima, fosse tole-
rando as diatribes da mulher debilitada pelo sofrimento, ou supor-
tando, com resignação heróica, os baldões do irmão infeliz, sem-
pre disposto ao espancamento verbal. 

Depois de vinte e seis dias de freqüência correta ao clima de 
serviço, verificou, surpreso, que Serpa, pela primeira vez, vinha 
ao encontro da futura sogra. 

Muito bem apessoado, postou-se o causídico à frente da en-
ferma, em sala particular, com o beneplácito da administração do 
instituto, pois, segundo anunciou, desejava colher impressões 
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claras e pessoais, com alusão à doente, a fim de prestar informes 
positivos à noiva. 

Em derredor de ambos, apenas os dois acompanhantes desen-
carnados, Desidério e Fantini, ambos ansiosos pelos resultados da 
entrevista. 

Quando se acharam a sós, Elisa expôs, com palavras serenas 
de mãe, o desejo de abraçar a filha, a fim de que ela lhe testemu-
nhasse a sanidade mental e lhe patrocinasse o regresso para a 
casa, sensibilizando tanto a Fantini quanto a Desidério, pela atitu-
de humilde em que vazava as súplicas de mulher derrotada pelas 
circunstâncias. 

Serpa, no entanto, contrariou-a, inflexível: 
– Absolutamente, a senhora não terá alta, assim como preten-

de, pois os prognósticos a seu respeito não ajudam... 
– Porquê? 
– As informações relativas ao seu comportamento não nos au-

torizam a retirá-la. 
– Comportamento? que comportamento? 
– Continua chorando sem propósito, conversa sozinha, inter-

pela sombras... 
– Simplesmente, não sou compreendida, o que vejo, vejo... 
– Vera telefona diariamente e os enfermeiros são concordes 

em declarar que as suas perturbações não diminuíram. 
– Serpa – admoestou Elisa, carregando a voz de mal-estar –, 

apesar de tudo, insisto com o seu cavalheirismo, a fim de que me 
traga Vera... 

– Para quê? para traumatizá-la com as suas fantasias? Não a-
credita que sua filha já sofreu o bastante com os seus choros e 
noites em claro? 
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– Oh! Serpa!... 
– A senhora sabe que já sou quase seu genro, tenho direito a 

interferir... 
– Não sei quem teria o direito de interferir entre as mães e os 

filhos – reivindicou a enferma, agora suplementando cada palavra 
com inflexão de funda tristeza. – Não reclamo contra a sua inge-
rência nos negócios de minha casa, a ponto de me achar interdita-
da, no tocante a emitir um simples cheque... 

– Não se lamurie – atalhou Caio, agressivo –, aceitei o papel 
de seu procurador, por exigências de sua filha. Tenho serviço que 
me baste e não disputaria a condição de seu empregado... 

– Não lamento e conto com a sua honestidade para proteger 
os interesses de minha filha... Quanto a mim... 

– Que quer dizer? 
– Quanto a mim, vocês dois não se afligirão por muito tempo. 

Alguns palmos de terra... 
– Porque fala nisso? que há de mais? a morte é o fim de nós 

todos e, se a senhora se expressa dessa forma para comover-me, 
está muito enganada... 

– Oh! meu Deus, só desejava ver minha filha!... 
– Pois enquanto não se normalizar, enquanto não puder rece-

bê-la sem causar-lhe impressões negativas, não conseguirá. 
– Mas porque me impõe essa recusa, se sempre recebi você 

em minha casa, como se fosse meu próprio filho? 
– Mentira! a senhora me detesta... Não me expulsou, porque 

Vera não permitiu, porque sou o homem que ela escolheu para lhe 
dirigir o futuro... 

E ante a penosa estupefação da doente: 
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– E saiba que tanto ela quanto eu estamos fartos de saber que 
a senhora já viveu sua vida e que precisamos viver a nossa... Não 
será uma sogra velha que frustrará nossos planos. 

Inopinada revolta anuviou o cérebro de Elisa, que se aprestou 
para a reação, exclamando, frenética: 

– Infame!... 
Surgida a indignação, Desidério – o desencarnado que, a ri-

gor, lhe controlava todas as faculdades – senhoreou-lhe a mente, 
de forma espetacular, e a crise se desencadeou dominadora, terrí-
vel... 

Elisa, possessa, investiu sobre o visitante, buscando asfixiá-
lo, a meio de impropérios que se lhe estranhavam na boca. 

Serpa recuou, sob indisfarçável espanto, dando lugar à paci-
ente enfermeira que imobilizou a viúva, ao mesmo tempo que, de 
outro lado, Ernesto, a pulso, impedia os movimentos desordena-
dos do companheiro. 

Restabeleceu-se a ordem. 
A moça de serviço reconduziu a doente para o quarto, apoia-

da no concurso de duas auxiliares, e voltou para as escusas. 
– Não se aflija, doutor. Foi uma crise como tantas... Isso pas-

sará. 
– Compreendo – revidou Caio, gentil. – Dona Elisa sempre 

me tratou com carinhos de mãe. Pobre amiga! tem os nervos 
positivamente destrambelhados. 

Enquanto a conversa prosseguia, Fantini segurava Desidério, 
amistosamente, coadjuvado por outros tarefeiros desencarnados, 
em atividade no sanatório. 

Um deles solicitava prisão para o agitado agressor, ao passo 
que os demais informavam que, desde a entrada de Elisa no esta-
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belecimento, era ele um prestativo e pacato acompanhante da 
enferma, que encontrava nele um amparo e um amigo. 

Ouvindo alusões a encarceramento provável, o pai de Evelina 
percebeu que se achava diante da possibilidade de perder-se da 
criatura querida, e asserenou-se. 

Valeu-se Ernesto da circunstância e o apresentou como sendo 
para ele um irmão caríssimo, no intuito de sossegar as sentinelas, 
acentuando que o pobre se desmandara ligeiramente, à vista de 
certas provações de família. Entretanto, ele, Fantini, estava ali 
justamente a fim de ajudá-lo a se desvencilhar de quaisquer lem-
branças destrutivas. 

Dispersaram-se os guardas. 
Depois disso, Ernesto convidou o rival a segui-lo, no que foi 

atendido, sentando-se ambos em espaçoso banco de jardim pró-
ximo. 

Desidério chorava, colérico, impedido que se vira de surrar o 
advogado como desejara. 

– Você viu que crápula? – explodiu, encarando Fantini com 
expressão menos cruel – não sei porque ainda não aniquilei esse 
pulha de Serpa!... Primeiro, assassinou um colega, o advogado 
Túlio Mancini, depois matou minha filha aos poucos, e agora quer 
arrasar Elisa, após furtá-la, descaradamente... 

O amigo fitou-o com bondade e ajuntou: 
– Desidério, perdoe-nos por todo o mal que já lhe fizemos e 

escute-me!... Acalme-se, por amor de Deus! Não lhe peço isto por 
nós, mas por Elisa, a quem você ama tanto... Presentemente, nada 
mais disputo senão a paz entre nós. Tranqüilize-se, para arrostar-
mos a realidade; posso informar a você que a nossa enferma está 
no fim da resistência física!... 
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– Tenho alguma idéia disso – replicou Desidério menos hos-
til, patenteando intenções de acordo e entendimento, pela primeira 
vez –, mas lutarei como um touro para defendê-la. Darei a ela as 
minhas forças, minha vida. Minha alma é a dela, assim como o 
corpo em que ela respira é o meu corpo... Habitamos a mesma 
cela de carne, pensamos pela mesma cabeça!... 

– Graças a Deus – concordou Fantini com humildade – com-
preendi que assim é e que assim deve ser... 

Demonstrando o elevado grau da despersonalização que ia 
adquirindo: 

– Desde que você me falou com clareza fraterna, em nosso 
primeiro reencontro, reconheci que Elisa descobriu em você a 
sustentação de que necessitava, e creia que, se atualmente algo 
aspiro em relação a ela, anseio vê-la feliz ao seu lado... Estou 
convencido de que a nossa doente não perseverará mais por mui-
tos dias no corpo terrestre e o choque de hoje, com certeza, pesará 
na balança... 

– Ah! esse Caio, esse miserável... 
– Não, Desidério! Assim, não... Suplico a você paciência e to-

lerância... Acaso, não estaremos cansados de rebeldia e de ódio? 
Ante a minha falta, no propósito de suprimir você, amarguei a 
existência terrena, perdendo em remorso e fuga incessante de mim 
mesmo os melhores tempos da vida no mundo dos homens, e 
você, meu caro, por não haver desculpado a mim e ao nosso A-
mâncio, tem estado na selva das provações, que se reservam aos 
Espíritos impenitentes e sofredores... O leito das lágrimas de Elisa 
não poderia ser o ponto terminal de nossos disparates? o santo 
lugar de apaziguamento? Elisa se libertará dos suplícios corpó-
reos, e nós, meu amigo? que será de nós, se, largado o corpo de 
matéria pesada, continuamos de espírito atormentado nas idéias 
de culpa e condenação, crime e castigo? Ela partirá... 
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Desidério, porém, transtornado pelos argumentos que lhe a-
nunciavam separação, bradou, impulsivo: 

– Elisa não partirá de meus braços, não me abandonará!... 
Não a deixarei!... 

– Inúteis, Desidério, quaisquer protestos nossos contra as for-
ças da vida. As leis de Deus se cumprirão. Elisa sustenta-se em 
você, mas igualmente ama a filha e, sabendo-se irremediavelmen-
te afastada da ternura filial, inconscientemente aspira à morte e há 
de tê-la mais depressa, depois que se certificou das atitudes menos 
felizes de Serpa... Com toda a certeza, a pobrezinha se deterá no 
pensamento da desencarnação, supondo-se no rumo direto de sua 
companhia; no entanto, verificar-se-á o imprevisto... A morte vai 
situá-la em pólo oposto ao seu... Ela não tem a sua estrutura men-
tal, nem a sua disposição para demorar-se nestes sítios... Ressen-
tida hoje contra o genro, amanhã saberá absolvê-lo e patrociná-lo, 
acomodando-se com os Mensageiros da Vida Maior, através da 
oração... Apesar do temperamento irritadiço que lhe conhecemos, 
não odeia a ninguém e nunca demonstrou vocação para a vingan-
ça. 

Desidério abaixou-se para o solo, agarrou a cabeça entre as 
mãos e desfez-se a prantear com maior desespero. 

– Perdoe, meu amigo!... perdoe a nós todos, incluindo Caio 
em sua compaixão!... 

– Nunca, nunca!... 
– Sou eu quem reconhece as injustiças que perpetramos con-

tra você, sou eu quem lhe observa a nobreza de coração... Revele-
me e ouça!... Agradeço o seu devotamento à mulher que eu não 
soube fazer feliz e a ternura pela filha, para a qual você se trans-
formou em abnegado zelador... Por tudo isso, peço-lhe ainda para 
que estenda até nós, os seus carrascos, as vibrações de sua pieda-
de e de sua simpatia... 
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– Ah! Fantini, Fantini!... – rugiu o interlocutor, como a guer-
rear-se para não se render à emoção – porque me tenta assim a 
uma conciliação impossível? que razões para tanto empenho em 
modificar-me? 

– Desidério, no mundo físico, trabalhamos particularmente 
com a matéria pesada e transfiguramos pedras, metais, glebas, 
fontes... Aqui na Espiritualidade, lidamos, de modo especial, com 
as forças do espírito e renovamos almas e consciências, a começar 
de nós mesmos... Atenda-me!... Lembre-se de que Elisa possui 
muitos amigos para requisitá-la aos Planos Superiores, como os 
teve a sua querida Evelina!... Por amor de Evelina, que você 
guarda na memória, à feição de um gênio tutelar, não quererá 
você sublimar atitudes, principiando pelo perdão que imploramos 
e carecemos?... 

– Evelina!... Evelina, minha filha!... – suspirou o desventura-
do em lágrimas copiosas – não, não posso imiscuí-la em nossa 
conversação!... Evelina deve habitar na casa dos anjos!... que eu 
padeça no inferno, acalentado por mim mesmo, que eu me debata 
no lameiro que mereci, mas que a felicidade abençoe minha filha 
nos Céus!... 

– E se ela própria vier, um dia, ao seu encontro para advogar 
nossa causa, amparar-nos, rogar a sua misericórdia de credor para 
nós outros, os seus devedores? 

Desidério esforçava-se para falar, rompendo a barreira de dor 
que lhe comburia o âmago da alma; no entanto, compassivo assis-
tente espiritual da instituição veio até aos dois para notificar-lhes 
o inesperado. Finda a crise violenta de angústia, caíra Elisa em 
funda prostração, ante a ruptura de delicado vaso cerebral, pre-
nunciando-se-lhe a desencarnação para breves horas. 

Esqueceram-se ambos, para o socorro preciso. 
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Através de telefonemas à pressa, Vera e Serpa, alarmados, ci-
entificaram-se quanto ao novo rumo que se imprimira à situação 
e, juntos, demandaram o estabelecimento, encontrando Elisa 
agonizante, em ambiente de tranqüilidade e carinho. 

O médico amigo, não obstante expender argumentos de con-
solo e esperança, foi claro no aviso: “nada mais a fazer, senão 
aguardar.” 

Vera Celina, em soluços, ajoelhou aos pés daquela cuja boca 
não mais se abriria para abençoá-la com os recursos do corpo 
terrestre. 

Caio, evidentemente contrafeito, contemplava a cena, fuman-
do cigarros sucessivos. 

Enfermeiras iam e vinham, no afã de se fazerem mais úteis, e 
auxiliares espirituais formavam cadeias magnéticas de apoio à 
viúva Fantini, a fim de que o trânsito de um mundo para outro lhe 
fosse mais rápido e menos intranqüilo. 

Ernesto demandou a residência da Espiritualidade, a fim de 
colher as instruções de Ribas, diante da emergência, e Desidério 
se plantou à cabeceira, imerso em revolta e desesperação. 

Durante oito horas consecutivas, o coração ainda sustentou o 
corpo tombado inerte. 

Sobrevindo a madrugada, Elisa abriu as pálpebras, desmesu-
radamente, e tentou fixar os olhos na filha para endereçar-lhe a 
inexpressável despedida; no entanto, descortinou a presença de 
Serpa, que a fitava, rente ao leito, e, não obstante incapaz de 
nutrir quaisquer resquícios de ódio no âmago da alma, cerrou o 
coração em densa nuvem de mágoa, pedindo mentalmente a Desi-
dério que a resguardasse e defendesse. Bastou essa deliberação 
irrefletida e, qual se lhe agarrasse, ávido, os pensamentos que lhe 
seriam os derradeiros, no envoltório carnal, o acompanhante 
colou-se a ela, dando a idéia de quem lhe sorvia todas as forças... 
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Vera pressentiu que a genitora se rendia, por fim, ao grande 
repouso e, ansiosa, procurou debalde reanimar-lhe a vida orgâni-
ca, suplicando: 

– Mãe! Mãe!... Minha mãe!... 
Da boca hirta, contudo, não surgiu qualquer resposta. 
Elisa Fantini pendeu a cabeça nos travesseiros, enquanto o 

corpo se lhe imobilizava para sempre. 
Na enfermaria do sanatório, caía o pano da morte sobre aque-

la existência, fértil de tribulações e problemas, na ribalta do mun-
do; todavia, por trás dos bastidores, na esfera espiritual, o drama 
não terminara. Jungido à morta pela força dos últimos desejos que 
ela mesma enunciara, Desidério, inflamado em labaredas de ódio, 
retivera-lhe uma das mãos na destra rude, impedindo-lhe a retira-
da... Elisa, embora semi-inconsciente, percebeu que se achava 
presa a ele e algemada ao cadáver, ouvindo o desventurado com-
panheiro a repisar e repisar que jamais a deixaria. 

---------- 
Irmãos da Terra, em meio às vicissitudes da experiência hu-

mana, aprendei a tolerar e perdoar!... Por mais se vos fira ou 
calunie, injurie ou amaldiçoe, olvidai o mal: fazendo o bem!... 
Vós que tivestes a confiança traída ou o espírito dilacerado nas 
armadilhas da sombra, acendei a luz do amor onde estiverdes!... 
Companheiros que fostes vilipendiados ou insultados em vossas 
intenções mais sublimes, apagai as ofensas recebidas e bendizei 
os ultrajes que vos burilam o coração para a Vida Maior!... Irmãs 
que padecestes indescritíveis agravos na própria carne, despreza-
das pelos carrascos risonhos que vos enlouqueceram de angústia, 
depois de vos acenarem com mentirosas promessas, abençoai 
aqueles que vos destruíram os sonhos!... Mães solteiras que fostes 
banidas do lar e batidas até a queda na prostituição, por haverdes 
tido suficiente coragem de não assassinar no próprio ventre os 
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filhos de vossa desventura, com a insânia do aborto provocado, 
mães agoniadas às quais tantas vezes se nega até mesmo o direito 
de defesa, conferido aos nossos irmãos criminosos nas cadeias 
públicas, perdoai os vossos algozes!... Pais que trazeis nos ombros 
escalavrados de sofrimento a carga dolorosa dos filhos ingratos, 
filhos que agüentais na carne e na alma o despotismo e a brutali-
dade de pais insensíveis e cônjuges flechados entre as paredes 
domésticas pelos estiletes da incompreensão e da crueldade, ab-
solvei-vos uns aos outros!... Obsidiados de todos os climas, tecei 
véus de piedade e esperança sobre os seres infelizes, encarnados 
ou desencarnados, que vos torturam as horas! Criaturas prejudica-
das ou perseguidas de todos os recantos do mundo, perdoai a 
quantos se fizeram instrumentos de vossas aflições e de vossas 
lágrimas!... Quando sentirdes a tentação de revidar, lembrai-vos 
daquele que nos concitou a “amar os inimigos” e a “orar pelos que 
nos perseguem e caluniam”! Recordai o Cristo de Deus, preferin-
do ser condenado, a condenar, porque, em verdade, quantos prati-
cam o mal não sabem o que fazem!... Convencei-vos de que as 
leis da morte não excetuam ninguém e não vos esqueçais de que, 
no dia do vosso grande adeus aos que ficarem na estância das 
provas, somente pela bênção da paz e do amor na consciência 
tranqüila é que podereis alcançar a suspirada libertação!... 
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24  
Evelina em ação 

Antes que o Sol reaparecesse, Ernesto, Evelina e alguns ami-
gos do Instituto de Proteção Espiritual – dentre os quais se desta-
cava o Irmão Plotino que, a pedido do Instrutor Ribas, chefiava a 
diminuta caravana socorrista – abordaram em São Paulo, no intui-
to de cooperarem com os assistentes espirituais, empenhados na 
libertação de Elisa, encerrada na prisão dos próprios restos. 

Informados de que a filha determinara a remoção da morta 
para casa, demandaram Vila Mariana. 

Evelina trazia o coração ensôfrego. Veria o pai pela primeira 
vez. Acariciava na memória a imagem dele, colhida em retratos 
de família. Ansiava compreendê-lo, ampará-lo. 

Ernesto encorajava-a. 
Quase no limiar da residência, Plotino recomendou parada à 

equipe e comunicou que, primeiramente, ganharia o interior, 
desacompanhado, de maneira a efetuar ligeira inspeção, exami-
nando o serviço a fazer. 

Sob as atenções da filha que se apoiava em Serpa e em alguns 
amigos da vizinhança, tanto quanto guardada pela vigilância de 
vários benfeitores espirituais, Elisa, semidesperta, jazia no impas-
se, de vez que agarrada por Desidério por uma das mãos e alenta-
da pelas forças dele, que lhe invadiam a alma, parecia comprazer-
se com a estranha hipnose. 

Às primeiras inquirições de Plotino, o piedoso enfermeiro de-
sencarnado que se encarregaria do apoio magnético para exonerar 
a viúva dos despojos a que se imanizara, confessou o receio de 
que se via acometido; se constrangesse a senhora Fantini a largar 
o carro físico inutilizado, não lograria violentar-lhe o pensamento 
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perfeitamente lúcido. Forçar-lhe-ia a retirada, mas não dispunha 
de meios para isolá-la mentalmente do acompanhante rebelde, a 
cujo patrocínio ela mesma se confiara. 

Imprescindível a intervenção de alguém com suficiente poder 
de persuasão para compelir Desidério a mudar de atitude. 

Irmão Plotino abeirou-se dele com delicadeza fraternal e su-
plicou-lhe o concurso para que Elisa fosse liberada e conduzida a 
mansões de refazimento. 

Acomodado ao pé da morta, o interpelado se achegou ainda 
mais para ela e simplesmente rugiu em voz selvagem: 

– Palhaços!... Não me tirarão daqui... Que querem nesta casa? 
Ela é minha mulher... Ninguém me demoverá com petitórios e 
ladainhas. Tenho experiência! Conheço os que não se separam nas 
furnas tenebrosas que recebemos por moradias... Ninguém, mas 
efetivamente ninguém, me arrancará desta sala!... 

– Alguém fará isso, irmão Desidério – enunciou Plotino sem 
alterar-se. 

– Quem?... diga quem!... 
O emissário sorriu paciente e murmurou apenas: 
– Deus. 
O inconformado amigo trovejou blasfêmia terrível e Plotino 

voltou sobre os passos percorridos, pondo-se ao encontro dos 
companheiros. Explicou-lhes o que se passava e imaginou as 
providências cabíveis. Aquele era o momento para a intervenção 
pessoal de Evelina. Todo o grupo persistiria em oração, a fim de 
apoiá-la, porquanto a companheira deveria entrar a sós, no refúgio 
doméstico, de modo a tentar a renovação do pai, que, decerto, não 
hesitaria em obedecer-lhe. 

Viu-se, para logo, o prodígio dos pensamentos congregados 
em um só objetivo. 
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Sem qualquer indução à teatralidade, mas sim fundidos no só 
intuito, profundo e sincero, de projetar as energias do amor na 
obra socorrista, aqueles corações em prece lançaram vasto lençol 
de safirina luz sobre a porta de entrada, credenciando a compa-
nheira para a abençoada missão que se lhe delegara. Espiritual-
mente ligada aos amigos que se lhe haviam metamorfoseado em 
base de equilíbrio e sustentação, Evelina penetrou o recinto, qual 
se fora uma estrela repentinamente transfigurada em mulher. 

Desidério, aterrado, fixou a aparição e caiu de joelhos.... Era 
ela, sim – pensou –, a sua filha, a sua amada filha que jamais lhe 
escapara da lembrança, mesmo quando se mergulhara em aventu-
ras nas trevas mais densas!... 

À medida que Evelina o fitava, entremostrando radiante e do-
ce ternura, o infortunado genitor contemplou-se no suave clarão 
que a mensageira irradiava... Viu-se na penúria de um sentenciado 
que persistisse, por anos e anos, no fundo de um cárcere, sem o 
menor cuidado para consigo mesmo. Qualificou-se por monstro, à 
frente de um anjo, e, à maneira de um cão batido e aviltado, inten-
tou arrastar-se para fugir... 

A moça adivinhou-lhe o propósito e falou, simples: 
– Meu pai!... 
Desidério sentiu que aquela voz lhe alcançava as entranhas... 

Sim, aquelas duas palavras lhe vinham daquela alma querida que 
ele julgara nunca descesse do Céu para interpelá-lo... Tornando a 
fletir os joelhos trêmulos, o assombro se lhe rebentou no peito, 
numa explosão de lágrimas: 

– Pois é você, minha filha, é você a quem Deus manda para 
me pedir o impossível? 

Evelina abeirou-se dele, colocou-lhe a destra na fronte pade-
cente, e o diálogo prosseguiu. 
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– Meu pai, decerto que Deus abençoa esta hora de reencontro, 
mas somos nós mesmos, o senhor e eu, os promotores, não do 
impossível, mas de nossa reaproximação, em nome dele mesmo, 
nosso Criador e Pai de Misericórdia... 

– Que quer você de mim!... 
– Venho convidá-lo a estar comigo... Admitiria o senhor que 

o tempo desaparecesse, sem que eu sonhasse com este momento? 
Atravessei a infância e a juventude, namorando seus retratos, 
casei-me, um dia, na Terra, rogando a sua bênção nas minhas 
orações e, quando os Desígnios Divinos me retiraram do corpo 
físico, formei o ideal de reencontrá-lo!... 

O infortunado esboçou um gesto de autocompaixão, e gemeu: 
– Veja, minha filha, o que fizeram de mim, os criminosos que 

nos destruíram... 
– Oh! meu pai, não acuse!... O senhor terá sofrido, mas a dor 

é sempre bendita perante Deus; o senhor terá suportado provas 
difíceis; no entanto, aprendemos, presentemente, que todo dia é 
ocasião de renovar e partir para destinos mais altos!... 

– Com certeza, nas Moradas Divinas, que você mereceu, fi-
cou sabendo que não perdi meu corpo em acidente algum... 

– Sim, conheço hoje toda a verdade a nosso respeito... 
– Não pode, então, ignorar que os meus verdugos são igual-

mente os seus, nós dois fomos esbulhados pelos mesmos bandi-
dos!... Se no Céu não existe memória para o mal, é preciso recor-
dar a você que Amâncio Terra, o celerado que se arvorou em seu 
padrasto... 

Porque os soluços o compelissem a compridas reticências, 
Evelina aclarou com humildade: 

– O senhor não se agastará comigo se disser que ele me quis 
bem e me respeitou sempre como sua própria filha... Se é inegável 
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que cometeu falta grave para com o senhor, diante das Leis Divi-
nas, creio que o arrependimento que ele carrega, há mais de vinte 
anos, fala pela regeneração que fez dele um homem de bem... 

– Você não pode esquecer que ele exilou você de casa, ainda 
em tenra idade... 

– Enviou-me para a escola, meu pai. Deu-me disciplinas que 
me livraram de tentações, nas quais eu teria sucumbido em muitos 
erros, durante a permanência no mundo; nunca me regateou assis-
tência e nem me contrariou os impulsos para o matrimônio; em 
minha meninice, encorajava-me nos estudos, interessava-se por 
minhas notas, premiava a minha boa vontade com brindes e cari-
nhos que somente o senhor me poderia dar... É verdade que meu 
padrasto nunca substituiu o senhor em meu coração, meu pai, mas 
sua filha não deve ser ingrata a quem lhe deu tanto!... Em casa, foi 
sempre um protetor de nossa felicidade... Nunca lhe vi o mínimo 
gesto de desconsideração para com minha mãe... 

– Ah! não me fale de Brígida, aquela infame!... 
– Oh! pai de meu coração, porque condenar aquela que nos 

uniu? que conseguiria fazer minha mãe ainda tão moça, a carre-
gar-me nos braços, não fosse o apoio de um companheiro? Acei-
tando a colaboração de Amâncio, ela não acolhia deliberadamente 
o desditoso caçador que lhe impusera a desencarnação, mas sim o 
amigo que o senhor mesmo, um dia, levou para a nossa casa, 
segundo as confidências de mãezinha, em suas horas de saudade e 
desolação... Saiba que minha mãe sempre me ensinou a reverenci-
ar a sua memória e a enobrecer o seu nome... 

Ante a compreensão superior que a filha punha em evidência, 
Desidério chorava com mais força, em suas manifestações de 
autopiedade, dando a impressão de quem se propunha buscar, de 
qualquer modo, novas razões para ser infeliz. 
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– Você talvez não desconheça que me acho aqui, ao pé da 
família de outro inimigo que não posso exculpar, Ernesto Fantini, 
o traidor que intentou matar-me, dando a seu padrasto o figurino 
pelo qual me aniquilou... Esta mulher cadaverizada, mas viva em 
minhas mãos, foi a esposa dele, pela qual, consumido de ciúmes, 
pretendeu ele assassinar-me, nada fazendo com isso, senão apro-
ximar-me dela, já que o comportamento de Brígida me bania do 
lar... Pense no doloroso destino de seu pai!.. Expulso de minha 
casa, depois da morte do corpo, à face da influência de um perse-
guidor, tive de asilar-me em casa de outro, porque no pensamento 
da companheira, hoje morta para o mundo, encontrava o meu 
sustento!... 

– Quem penetrará os desígnios de Deus, meu pai? não esta-
remos todos numa rede de testemunhos de amor, em vista de 
faltas e compromissos nas existências passadas? Peço à Providên-
cia Divina abençoe nossa irmã Elisa e a recompense pelo bem que 
nos tem feito... Quanto a Ernesto Fantini, a quem o senhor se 
refere, é forçoso lhe diga que ele tem sido para sua filha um devo-
tado amigo na Vida Espiritual. Muito antes de saber-me vinculada 
ao seu coração, rodeava-me de cuidados, restaurando-me as ener-
gias. Em todos os lances da estrada nova, vem sendo para mim 
um apoio, um irmão... 

– Você, querida filha, terá adquirido a visão dos anjos para 
enxergar benfeitores nesses canalhas, mas eu não consigo reco-
nhecer as criaturas humanas com retinas celestes. Sou um homem, 
simplesmente um homem infeliz!... Apesar de tudo, não acredito 
que você possa guardar a mesma benevolência para com aquele 
que lhe foi carrasco, entre as paredes domésticas, este criminoso 
foragido do cárcere, que se apresenta mascarado, aqui mesmo, 
diante de nós... Caio Serpa... 

– Que diz, meu pai? 
E Evelina fez a voz mais compassiva: 
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– Caio foi para mim um guia generoso, auxiliando-me a en-
tender a vida com mais segurança... Nos dias da mocidade, propi-
ciou-me sonhos de ventura que me ajudaram a viver... Com ele 
imaginei o paraíso na Terra... E, se na condição de esposo esperou 
de mim a felicidade que não lhe pude dar, será isso motivo para 
que venhamos a condená-lo? Indiscutivelmente, assumiu com-
promisso para com Mancini que, decerto, resgatará em momento 
justo; entretanto, porque desprezar os que se fazem objeto de 
nosso amor, quando nos certificamos de que não são tão felizes 
quanto supúnhamos? Admite o senhor que os nossos irmãos de-
linqüentes não são enfermos, carecedores de atenção? Porque não 
manifestar piedade, à frente das vítimas da loucura, qual o faze-
mos diante dos acidentados nos desastres que lhes furtam a exis-
tência? Serão os mutilados de espírito, diferentes dos mutilados 
do corpo? 

Os lamentos do genitor inconformado se patentearam mais 
tristes: 

– Ai de mim, que não sei perdoar!... O carro da vida me es-
maga por farrapo inútil!... 

– Meu pai, não lhe ocorre que todos somos filhos de Deus, 
dependentes uns dos outros? 

– Não posso!... Não posso compreender como devo abraçar 
os que me espancam!... 

– Não deseja caminhar adiante? ser livre e feliz? 
– Oh! sim!... 
– Então, olvide todo mal. Nunca refletiu no poder do tempo? 

O tempo nos auxilia a descobrir a fonte do amor que nos lava 
todas as culpas... 

– O tempo, filha? para os Espíritos de minha espécie, o reló-
gio é máquina de enlouquecer... Anteontem, ontem e hoje padeço 
por abominar três lobos, Amâncio, Ernesto e Serpa, e sofro para 
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defender três ovelhas, Elisa, você e Vera, já que arredei Brígida 
para longe de mim!... Você não ignora que Vera se deixou magne-
tizar pelo tratante que foi seu marido!... 

– Piedade, meu pai .... Pensemos em Vera e Caio com os me-
lhores sentimentos de que sejamos capazes!... Reflitamos no 
futuro... Amanhã, ser-nos-ão eles preciosos amigos, devotados 
protetores!... 

– Você apenas enxerga o bem, eu vejo o mal que vence o 
bem... 

– Não é isso. O senhor se julga perfeitamente são de espírito, 
quando, na realidade, como acontece ainda comigo, precisa de 
assistência e reajuste. Eu também, meu pai, de princípio, admiti-
me espoliada pela vida!... Aceitava mãezinha e meu padrasto, em 
muitas ocasiões, por adversários que me haviam desterrado pro-
positadamente de casa, para que eu não lhes estorvasse a felicida-
de, mas na estância de recuperação a que me conduziram, por 
misericórdia de Deus, passei a abraçá-los por nossos reais amigos, 
de quem recebi todo o amparo que me foi possível assimilar... Até 
nos dias últimos, quando reencontrei Caio mais fortemente enca-
deado a Vera Celina, esbati-me em mágoas arrasadoras, interpre-
tando aquele que me foi o esposo terrestre por modelo acabado de 
ingratidão, ao mesmo tempo em que censurava Celina, por intrusa 
e ladra de meu tesouro afetivo; entretanto, o orvalho da Bondade 
Infinita de Deus visitou a ressequida plantação de meus sentimen-
tos pobres, através das lições de instrutores abnegados – médicos 
e enfermeiros da Compaixão Divina –, e reequilibrei-me, conclu-
indo que Caio e Vera são nossos irmãos da alma... Eles são como 
são, enquanto que somos como somos e Deus espera que nos 
amemos, assim como nos permite ser!... Indispensável, meu pai, 
entender-nos, ajudar-nos reciprocamente e caminhar adiante!... 
Caminhar sempre, resgatando os compromissos de ontem para 
que o amanhã seja melhor... O Todo-Misericordioso semeou 
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flores e bênçãos em todos os sítios da estrada a perlustrar... Com-
preender é buscar a frente, auxiliar os outros será garantir-nos! O 
amor não falha e Deus nos criou para o amor sem lindes!... 

Desidério chorava, impossibilitado de emitir qualquer obser-
vação. 

E Evelina: 
– Analise com o seu próprio raciocínio. Naturalmente que o 

nosso irmão Ernesto, não obstante os conflitos íntimos que o 
afastavam espiritualmente do lar, consagra à nossa Elisa a afeição 
do homem de bem e, por isso mesmo, com o discernimento que 
hoje possui, ter-lhe-á entregue, de todo o coração, o título de 
companheiro que tem sido e será para ela, perante Deus. Porque 
não deveremos, de nosso lado, conferir a Caio o direito de dar-se 
a Vera, conquistando a felicidade que lhe não pude proporcionar, 
nem mesmo quando me achava no mundo físico? 

– Ah! querida filha – alarmou-se o genitor –, semelhante re-
núncia não significará destruir-nos em suicídio moral? 

– Não, meu pai. O amor verdadeiro eleva-se de nível... Hoje 
entendo que as afeições transviadas podem ser corrigidas no santo 
instituto da família, através da reencarnação... Deus nos permite 
abraçar, como filhos, aquelas mesmas criaturas que não soubemos 
amar em outras posições sentimentais!... Os nossos pensamentos 
de ternura, uns para os outros, um dia serão livres e puros, quais 
as fontes cristalinas que se irmanam no chão empedrado do Plane-
ta ou como as irradiações dos astros, que se enlaçam sem perder 
grandeza e originalidade, nas imensas vias do Céu... 

Depois de longa pausa, seguida pelo silencioso respeito dos 
amigos desencarnados, ali presentes: 

– Se nuvens de mágoa lhe anuviam ainda o coração, lance-as 
fora e sigamos para a frente, aspirando à paz!... Por agora, deixe 
que a nossa Elisa se distancie de quaisquer lembranças desagra-
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dáveis! Liberte-a e verá que a mulher escolhida lhe pertencerá 
com mais força!... Ajude-a para a ascensão a novos caminhos e 
ela voltará ao seu encontro!... Não enclausure na masmorra de 
carne putrescível aquela que lhe merece a mais sagrada dedica-
ção! Elisa ser-lhe-á grata e, de nossa parte, prometemos solene-
mente ao senhor, perante a Infinita Misericórdia de Deus, que a 
reverá, em nossa própria moradia, onde se prepararão ambos, com 
o nosso carinho, para uma nova existência juntos, novamente 
juntos e mais felizes!... Aceite meus rogos, pai querido!... 

– Não, não!... – trovejou ele, em mais violenta crise de deses-
pero – sou um réprobo, não posso fugir!... 

Viu-se, então, o ponto mais alto e mais enternecedor do reen-
contro. 

De mãos pousadas na cabeça do genitor, Evelina lançou os 
olhos para o Alto e exorou: 

– Oh! Deus de Bondade!... meu pai e eu somos dois remanes-
centes ainda unidos de grande família espiritual, presentemente 
dispersa!... Concede, ó Todo-Misericordioso, se é de tua vontade, 
que perseveremos em sintonia, no mesmo anseio de redenção!... 

A voz, porém, esmorecera-lhe na garganta, asfixiada de dor, 
e, ao inclinar-se para a fronte paterna, as lágrimas que lhe perola-
vam a face, quais gotas de bálsamo divino, se precipitaram sobre 
o desventurado amigo, transfigurando-lhe o coração. 

Tangido por energias recônditas, Desidério desferiu doloroso 
gemido e largou, de imediato, a mão da morta... Abraçando os pés 
da filha, bradou com veemência: 

– Ah! Evelina, Evelina!... Minha filha, minha filha, leve-me 
para onde quiser!... Confio em você!... Apague a fogueira de meu 
espírito que tem sabido tão-somente odiar!... Socorro, meu 
Deus!... Socorro, meu Deus!... 
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A moça, suplementada de força pelos companheiros que ora-
vam, reergueu-o facilmente, como se tomasse de encontro ao 
peito uma criança abatida. 

Acorreram enfermeiros desencarnados, desentranhando Elisa 
do corpo inerte, a lembrarem uma equipe de técnicos que operas-
sem, rapidamente, para retirá-la de um vestido imprestável, e o 
Irmão Plotino, seguido pelos colaboradores, entrou em ação, 
acomodando Desidério, semi-inconsciente, na ambulância que o 
transportaria para o novo domicílio espiritual. 

Alguém acompanhara discretamente conosco todo o diálogo. 
Era o Instrutor Ribas que viera, de surpresa, ao lar de Vila Maria-
na, a fim de encorajar, em prece, a pupila do Instituto de Proteção 
Espiritual, no testemunho inesquecível... Assim que a viu, aju-
dando a carregar o genitor, em sublimada metamorfose, o venera-
do orientador, talvez rememorando acontecimentos de sua própria 
vida, afastou-se, em silêncio, com os olhos marejados de pranto 
que não chegava a se desprender das pálpebras molhadas. 

Quanto a nós, de novo em plena rua, limitamo-nos pessoal-
mente a contemplar o firmamento, onde a aurora purpúrea, anun-
ciando perpétua renovação, nos sugeria louvar a Ilimitada Miseri-
córdia de Deus... E oramos, sem conseguir articular palavra. 
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25  
Nova diretriz 

Após internarem Desidério e Elisa em organização hospitalar, 
sob assistência afetuosa, Ernesto e Evelina retornaram, na tarde 
do mesmo dia, a São Paulo, desejosos que se achavam de consul-
tar a posição íntima de Vera, ante a nova situação. Esclarecidos 
quanto ao futuro, em que a presença e a colaboração dela lhes 
seriam sobremaneira importantes à própria tranqüilidade, identifi-
cavam-se no dever de ampará-la com mais calor de ternura. 

A rendição de Desidério aos ideais renovadores que alenta-
vam era igualmente um ponto fundamental no programa de traba-
lho a cumprir-se e esperavam reajustar as atitudes de Caio para 
que se lhes assegurasse mais ampla área de ação. 

Encontraram Vera Celina marcada de lágrimas, apoiando-se 
em parentes e amigos. 

Caio, taciturno, orientava o leme doméstico, dava ordens. 
Estabelecido o cortejo fúnebre, os dois visitantes desencarna-

dos, além de outros muitos amigos da Espiritualidade Maior, se 
instalaram no carro familiar, junto de Vera; entretanto, na chegada 
ao campo-santo, Ernesto escorou a filha, ao mesmo tempo que 
Evelina seguiu o ex-esposo, que se figurava distrair-se em quadra 
próxima àquela em que os restos da viúva Fantini descansariam. 

Serpa fugia, intencionalmente. Não queria ver a inumação. 
Colhido em cheio pela influência da companheira que ele, an-

tes, pouco mais de dois anos, levara ao sepulcro, pensava nela e, 
sem querer, lhe via mentalmente o semblante na tela da memória. 

Não longe dele, Vera chorava nos braços dos amigos, en-
quanto ele mesmo, sorumbático, refletia, refletia... 
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Lembrava-se de quando deixara a mulher morta em outro ce-
mitério, o da Quarta Parada7, rememorava-lhe a partida, revisava 
na imaginação os incidentes havidos... 

Era crepúsculo, qual ocorria ali, em Vila Mariana. E as mes-
mas inquirições lhe vinham à cabeça... 

A vida terminaria em montões de pedra e cinza? para onde se 
transfeririam os mortos, na hipótese de continuação da existência? 
onde estariam os pais que ele vira partir, nos dias da juventude? 
em que região andaria Evelina, a esposa que amara, desmedida-
mente, na primeira mocidade, e de quem a enfermidade e a morte 
o haviam separado? Recordando-a, sentiu-se ligado a outra penosa 
reminiscência: Túlio Mancini... O coração se lhe arrochava e 
passou a indagar de si mesmo por que motivo se confiara à loucu-
ra de assassinar estupidamente o colega... O delito aflorou-lhe à 
memória com todas as minudências... 

Propôs-se alijar as reflexões que lhe assomavam ao cérebro; 
no entanto, sentia-se incompreensivelmente fisgado ao pretérito. 

Não podia perceber que Evelina, em espírito, ali estava, rente 
a ele, diligenciando acordá-lo para a verdade. 

– Caio, que fazes da vida? – Ela perguntou, docemente. 
O advogado não registrou a indagação com os tímpanos cor-

póreos, mas ouviu-a na acústica da alma e julgou monologar: 
“Caio, que fazes da vida?” Repetiu, inconscientemente, as pala-
vras da companheira desencarnada, no ádito da própria consciên-
cia, e passou a considerar que o tempo fugia sem que se desse 
conta de si mesmo... Em que valores permutara o patrimônio das 
horas? em que recursos convertia a saúde e o dinheiro? que bên-
çãos já teria espalhado com o titulo acadêmico que ostentava? Na 
condição de amigo, exterminara um companheiro, na posição de 

                                                 
7 Cemitério da capital paulista. (Nota do autor espiritual) 
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esposo, não tivera coragem de ser bom para a mulher, quando 
sitiada pela doença!... 

O olhar se lhe esbarrou, sem querer, no ritual do sepultamen-
to de Elisa e inquiriu, de si mesmo, o que teria representado para a 
morta... Sinceramente, não se sentia bem consigo próprio, reali-
nhando na imaginação a impaciência e a dureza com que sempre a 
tratara, preocupado em arrebatar-lhe a ternura da filha... 

Avaliando as péssimas notas que a consciência lhe conferia 
no educandário da existência, embora de longe, fixou Vera, a 
esquadrinhar-lhe o íntimo, através do semblante. 

– Caio – assoprou-lhe Evelina aos ouvidos da alma –, pense 
nos teus compromissos... É tempo de legalizar a situação da jo-
vem que se entregou a ti sem qualquer restrição... 

Convencido de que conversava de si para consigo, Serpa re-
produziu a interpelação, no campo mental, em silêncio, sem per-
ceber que a esposa desencarnada lhe colhia as respostas. Supondo 
desenvolver tão-somente um processo de autocrítica, monologou 
sem palavras: “legalizar a situação com Vera? casar-me? por-
quê?”. Sim, aprovava, prometera-lhe matrimônio, mas não se 
resignava a aceitar a medida sem maior observação. Já fora ho-
mem preso a obrigações de marido e não se propunha a retomar 
afeição recheada a constrangimentos. Além disso, matutava, dava-
se por homem robustecido na experiência do mundo. Escutara em 
sociedade muitas referências desprimorosas, ao redor da filha de 
Elisa, que não a recomendavam para esposa. De rapazes diversos, 
obtivera apontamentos que lhe enodoavam a ficha de mulher. 
Porque entregar seu nome a uma criatura tida por inconstante? 

– Caio, quem és tu para julgar? 
A interrogação de Evelina percutiu na alma dele em forma de 

idéia fulgurante que o enterneceu e assustou... 
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E qual se pensasse em voz alta, a falar espiritualmente para si 
próprio, recebia novas exortações, semelhando impactos da ver-
dade a lhe atingirem o ádito do próprio ser: 

– Caio, quem és tu para julgar? não és igualmente de ti mes-
mo, alguém onerado com débitos escabrosos perante a Lei? a que 
título, condenar sumariamente uma jovem, prejudicada pelos 
enganos da sua condição de menina moralmente desamparada?... 

Na base das advertências que lhe eram endereçadas, prosse-
guia indagando-se... Seria justo abusar dela agora que se via 
praticamente só no mundo? se a desprezasse, para onde iria? E 
quem era ele, Caio Serpa, senão um homem no rumo da madure-
za, reclamando a dedicação de alguém para que o comboio da 
vida se não lhe descarrilasse? Conhecia ele toda a escala dos 
prazeres físicos e que lucrara finalmente com isso, se levava toda 
manifestação afetiva para o terreno da irresponsabilidade e do 
abuso? que recolhera senão cansaço e desilusão das noitadas 
barulhentas, cheias de vozes e vazias de sentido? até ali, que 
lembrasse, nunca ajudara a ninguém. Sabia ser afável até o ponto 
em que as circunstâncias não o descontentassem. Bastava, porém, 
um ponto, um leve ponto a contrariá-lo, em quaisquer aconteci-
mentos, para que se internasse nessa ou naquela escapatória, no 
claro intuito de não se incomodar. Não teria chegado o momento 
de auxiliar a outrem, agir a favor de alguém? De começo, empe-
nhado à conquista, cumulara Vera de gentilezas, carinhos. Enre-
dara-lhe as atenções. Depois, o fastio daqueles que não mais 
sabem amar, quando a chama do desejo se lhes extingue na can-
deia da forma. Entretanto, não lhe era lícito negar que a moça lhe 
dera os mais altos testemunhos de confiança. Vera Celina se lhe 
entregara, de todo. E, por fim, não vacilara humilhar a própria 
genitora, a fim de colocar-lhe nas mãos todos os bens... 
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Serpa registrava todos os argumentos da companheira desen-
carnada, à feição de uma lâmpada que se julgasse fonte da luz de 
que se beneficia, a ignorar que a recolhe da usina. 

E opunha contraditas: 
– Consorciar-me? prender-me? porquê? não tenho toda a sa-

tisfação do homem casado, sem as peias do matrimônio? 
E a voz de Evelina a ressoar-lhe novamente no espírito: 
– Sim, és o elemento-comando da união; entretanto, como 

não te garantires contra as tentações do futuro, como não te imu-
nizares contra as tuas próprias inclinações para a aventura, doando 
a ela – o elemento-obediência – a tranqüilidade de que carece para 
servir-te? Acaso te julgas livre das tendências à leviandade que te 
assinalam o campo afetivo? Não será recomendável lhe assegures 
a paz, preservando a paz de ti mesmo, pela submissão às discipli-
nas justas da vida? Pensa! Imagina-te à frente de tua própria 
mãezinha, já que quase todo homem procura na esposa, acima de 
tudo, o apoio maternal que a madureza furtou da infância... Esti-
marias que um homem, na hipótese o teu próprio pai, lhe espan-
casse os mais puros anseios do coração? Porventura não se torna-
ria ela mais digna do teu amparo e do teu carinho, se a visses 
brutalizada, desamparada, esquecida por aquele mesmo a quem se 
rendeu, confiante? porque alegares sofrimentos passados para 
menoscabar a criatura que amas, se semelhantes provações fazem 
dela alguém com mais acentuada necessidade de tua proteção e 
entendimento?... 

Das admoestações propriamente consideradas, a ex-senhora 
Serpa se transferiu para reflexões de otimismo e esperança: 

– Caio, medita!... Vera não te confiou parcos recursos materi-
ais à administração! Dispões de patrimônio apreciável para orga-
nizar uma família... Pondera quanto às bênçãos do futuro! Escuta! 
Creias ou não em Deus e na sobrevivência do espírito, além da 
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morte, carregas contigo um doloroso problema, até agora inarre-
dável da mente: o remorso pelo homicídio praticado, a lembrança 
de Túlio Mancini, abatido por tuas mãos! Escapas, no rumo de 
prazeres que não te diminuem a mágoa, e tentas, em vão, bloquear 
reminiscências amargas que te assediam constantemente... Ser 
pai, cuidar de filhos queridos, não te será na Terra a mais elevada 
compensação? O matrimônio com Vera te investirá legalmente na 
posse de recursos a serem valorizados e aumentados, garantindo, 
aos filhinhos vindouros, segurança e conforto, alegria e educa-
ção!... Um lar, Caio!... Um lar, onde possas descansar, renovar-te, 
esquecer!... Filhos em que te revejas e o convívio de Vera, cuja 
presença te lembrará o refúgio maternal!... 

Diante daquelas santas evocações de paz e ventura que jamais 
experimentara, pela primeira vez, depois de muitos anos, Serpa 
chorou... 

Evelina continuava: 
– Sim, Caio, lava o coração na corrente das lágrimas!... Chora 

de esperança, de júbilo! Confiemos em Deus e na vida!... O Sol 
que hoje se põe, voltará amanhã! Contempla estas lousas, fita os 
sepulcros à frente! De todos os lados, explodem verdura e flor, a 
dizerem que a morte é ilusão, que a vida triunfa, bela e eterna!... 
De um outro mundo, os que te amam regozijar-se-ão com os teus 
gestos de entendimento! Túlio te perdoará, Elisa há de abençoar-
te!... Coragem, coragem!... 

O causídico, surpreso, incapaz de identificar-se visitado pelo 
espírito da companheira de outros tempos, reconhecia-se subita-
mente consolado e eufórico, tangido por suave renovação, nos 
recônditos do ser. 

À maneira de um doente que encontrara o remédio providen-
cial e a ele se agarrasse, na sede da própria cura, instintivamente 
decidiu-se a não perder o precioso momento de exaltação constru-
tiva em que entrara. 
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– Vamos!... – insistiu Evelina – concede agora, mas clara-
mente agora, a nossa Vera a certeza de que a protegerás num 
casamento digno!... 

Sucedeu o inesperado. 
Habitualmente agressivo e rebelde, Caio Serpa arrancou-se, 

humilde, do lugar em que se plantara, avançou sempre abraçado 
pelo espírito da ex-esposa, na direção do grupo em que a jovem se 
apoiava... Ali, de pensamento conjugado ao da mensageira espiri-
tual, observou a moça sob novo prisma. Pareceu-lhe que começa-
va a amá-la de maneira diversa. Viu-a mais cativante na dor que 
demonstrava, percebeu-lhe a solidão e a sede justa de companhia. 
Às súbitas, reconheceu-se também só, a requisitar-lhe mais inten-
sivamente a dedicação e o carinho para viver. 

Já não sabia, naquele inolvidável instante, se a queria com a 
impertinência de um homem ou com a ternura de um pai... 

Abordando-a, tomou-lhe o braço, de leve, e comunicou-lhe, 
em voz alta, no propósito de alicerçar a própria declaração com o 
testemunho dos amigos presentes: 

– Vera, não chore mais... Você não está sozinha! Amanhã 
mesmo, cogitaremos de organizar a documentação precisa para 
casar-nos tão breve quanto possível!. 

A interpelada lançou-lhe um olhar significativo e agradeci-
do... E enquanto ambos se escoravam um no outro para o retorno 
a casa, Evelina e Ernesto, com os amigos desencarnados atentos 
às derradeiras homenagens à viúva Fantini, entraram em prece, 
agradecendo ao Senhor a bênção daquela transformação. 

Mais um passo importante estava articulado para o futuro me-
lhor... 

Caio e Vera levantariam um lar com o Amparo Divino. Túlio 
Mancini ressurgiria para a Terra, no tronco daquele mesmo que 
lhe subtraíra a existência, satisfazendo à Lei do Amor que deter-
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mina sejam o ódio e a vingança para sempre banidos da Obra de 
Deus!... Mais tarde, Elisa se lhes reuniria por filha bem-amada!... 
Caio se reconfortaria e certamente seria outro homem, ao ver-se 
continuado na posteridade feliz, sob o olhar carinhoso de Vera, 
que o amava ardentemente... 

Evelina cismava em tudo isso, incapaz de sofrear o pranto de 
júbilo... Continuava amando o ex-esposo, porém, noutro nível, e, 
com toda a alma, agradecia ao Senhor a existência de Vera Celi-
na, a quem passara a reverenciar e querer bem, na condição de 
protetora, cujos serviços se manteriam para ela irresgatáveis. 

Em transporte de alegria, correu ao encontro dos noivos e, an-
tes que Serpa se aboletasse no automóvel, junto da companheira, 
abraçou-o, reconhecida, e, pela primeira vez, bradou-lhe ao cora-
ção com a celeste emotividade do amor purificado a labaredas de 
sofrimento: 

– Caio, meu filho! Meu filho!... Sê feliz e que Deus te aben-
çoe!... 

Em seguida, inclinou-se para Vera e beijou-lhe a mão com 
enternecimento indescritível. 

O auto rodou, de volta. 
Evelina e Ernesto, por longo tempo, ainda se demoraram em 

oração, no tranqüilo santuário da morte, transfigurado ali para os 
dois em pouso de reconhecimento e alegria, ante as primeiras 
estrelas que começavam a luzir na selva da noite, quais lanternas 
de fogo e prata, clareando o caminho para Deus, a pleno céu azul. 
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26  
E a vida contínua... 

O matrimônio de Caio e Vera trouxe a Ernesto e Evelina nova 
fonte de incentivo ao trabalho. 

Túlio, algo melhor ante as promessas de futura assistência por 
parte daquela a quem amava tanto, concordou em matricular-se 
voluntariamente no Instituto de Serviço para a Reencarnação8, 
internando-se, de pronto, num dos gabinetes de restringimento, 
entregando-se aos aprestos necessários. 

Antecedendo, porém, a medida, certa noite, em que Serpa se 
ausentara do lar, foi levado à presença de Vera, para familiarizar-
se, de algum modo, com aquela que o receberia nos braços de 
mãe. 

Ao vê-la na costura, em sua casa de Vila Mariana, o moço, de 
imediato, simpatizou com ela. Viu-lhe o semblante meigo, os 
olhos serenos de criatura sofrida, as mãos ágeis na tarefa, e respi-
rou-lhe, encantado, o ambiente tranqüilo. 

Recomendou-lhe Evelina para que a abraçasse, nela veneran-
do a protetora que o abençoaria por filho, em nome de Deus... 
Mancini não apenas se confiou ao amplexo carinhoso, como 
também lhe osculou a fronte, enternecidamente. 

A filha de Ernesto não percebeu aquela manifestação afetiva, 
em sentido direto; no entanto, por alguns momentos, deixou que o 
cérebro divagasse, feliz. 

“Como desejava obter um filhinho!...” – pensou. – “Quanto 
anelava ser mãe!...” Aguardava essa bênção do Todo-
Misericordioso que, decerto, não a esqueceria!... Por outro lado, 

                                                 
8 Organização do Plano Espiritual. (Nota do autor espiritual) 
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não ignorava que o esposo ansiava acolher um herdeiro para o 
futuro e, por isso, nos sonhos que entremostrava, desperta, rogava 
conscientemente a Deus um menino!... 

À medida que as doces prefigurações da maternidade se lhe 
esboçavam no imo da alma, sintonizava, mais intensamente, com 
Túlio, na mesma onda de esperança e regozijo, ambos experimen-
tando santo prelúdio de inenarráveis alegrias... 

Ao separar-se dela, às despedidas, formulou ele a pergunta 
esperada: quem lhe seria o genitor? a quem chamaria por pai? 

Evelina, porém, deu-se pressa em explicar que o dono da casa 
se achava distante e que ele, Mancini, o conheceria em momento 
oportuno. 

Na base da verdade prometida, Túlio renasceria de Caio Ser-
pa, absolutamente magnetizado pelo devotamento materno, a fim 
de se reaproximar do antigo adversário e metamorfosear ressenti-
mento em amor, pela terapêutica do esquecimento. 

Ante as realizações em processo, o tempo para Fantini e a 
companheira jazia repleto de obrigações agradáveis e belas. Auxí-
lio constante a Mancini, Caio e Vera, na formação do novo porvir, 
e amparo infatigável a Elisa e Desidério, convenientemente hospi-
talizados. 

Ernesto, renovado pelo sofrimento, como que remoçara, en-
quanto que Evelina, modificada pelas novas experiências, parecia 
haver amadurecido, qual se os dois houvessem combinado operar 
um reajuste da forma, com vistas à harmonização em nível de 
idade semelhante de um para o outro. Comungavam as mesmas 
idéias, partilhavam os mesmos serviços. 

Impressionado com aquela conciliação gradativa, a surgir 
mecanicamente da associação sempre mais ampla e mais íntima 
dos dois, na obra da própria edificação espiritual, Ernesto procu-
rou o Instrutor Ribas, inquirindo, respeitoso, se lhe seria cabível 
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conhecer o passado, sem mais delongas, reavendo a memória de 
outras existências, ao que o mentor informou, sensato: 

– Não, Fantini. Desaconselhável a providência, conquanto 
possível. Você e Evelina estão abraçando longa empresa de servi-
ço em nosso plano. Terão muitos problemas a resolver, muito 
trabalho a realizar... Desidério, Elisa, Amâncio, Brígida, Caio, 
Vera, Túlio, Evelina e você formam uma equipe de corações 
comprometidos uns com os outros, perante as Leis de Deus, há 
muitos séculos... Todos reciprocamente enlaçados no clima da 
provação, lembrando elementos químicos em cadinho fervente 
para o acrisolamento indispensável!... Outros componentes do 
grupo chegarão com o tempo para a vitória geral sobre os alicer-
ces do amor que ainda vem muito ao longe!... Integramos, eu 
também com vocês, uma grande família... 

E num sorriso amistoso: 
– Somos aqui milhares de criaturas nas mesmas condições, 

trabalhando e batalhando por nossa redenção, começando pelo 
aperfeiçoamento de nós mesmos, nos recessos do mundo indivi-
dual. 

– Na Terra, não formulamos idéia do volume de obrigações 
que nos espera depois da morte... 

– Sem dúvida. Toda construção nobre há que ser dirigida. 
Primeiro, o projeto; em seguida, a execução... No plano físico, 
idealiza-se a continuação da vida, no mundo espiritual... No mun-
do espiritual, idealiza-se a correção, o reajuste, a melhoria e o 
polimento dessa mesma vida, no plano físico. Somos viajores do 
berço para o túmulo e do túmulo para o berço, renascendo na 
Terra e na Espiritualidade, tantas vezes quantas se fizerem preci-
sas, aprendendo, renovando, retificando e progredindo sempre, 
conforme as Leis do Universo, até alcançarmos a Perfeição, nosso 
destino comum... 
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– Isso quer dizer que, de futuro, talvez Evelina e eu venhamos 
a renascer, entre os homens, daqueles mesmos Espíritos, em cuja 
aproximação estamos colaborando... 

– Quem sabe? Isso é mais que possível, por obviamente natu-
ral... 

O orientador ainda não havia articulado o esclarecimento, de 
todo, quando Ernesto aventou, tímido, qual jovem que estivesse 
abrindo o coração, diante da autoridade paternal: 

– Instrutor Ribas, Evelina e eu temos refletido, refletido... 
Fantini, receoso, não conseguiu terminar o enunciado. Foi o 

próprio Ribas que lhe completou a exposição, carregando as 
palavras de bom-humor: 

– Já sabemos, Fantini, vocês dois pensam num casamento 
compreensível e digno, conscientes agora da imensa obra de 
transformação e burilamento que estarão dirigindo, por muito 
tempo, no grupo espiritual a que se vinculam. 

– O senhor vê algum impedimento? 
– Absolutamente nenhum, de vez que, tanto Elisa quanto 

Caio já dispensaram vocês de qualquer compromisso afetivo... 
Fantini, acanhado, se dispunha a prosseguir, mas um auxiliar 

do Instituto veio chamá-lo, com urgência, para custodiar Evelina, 
de viagem para a esfera física, em ação de assistência a Vera, já 
em avançado processo de gravidez. 

Despedindo-se, o mentor afirmou-lhe, satisfeito: 
– Esteja tranqüilo, Ernesto. Pensaremos no assunto. 
Os dias de Fantini e da companheira rodavam em plenitude 

de serviço. Pouco a pouco, percebiam quantos deveres precisavam 
aceitar para assegurarem um renascimento relativamente tranqüilo 
a um Espírito enfermo, qual Mancini, que requisitava cuidado 
incessante, para que o aborto não repontasse em prejuízo geral. 
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Observavam que em milhares de outros casos não cabiam preocu-
pações assim tantas. 

Entidades acomodadas ao mundo carnal ajustavam-se ao pro-
cesso reencarnatório, com a simplicidade da mão, quando se 
adapta a uma luva. Noutras situações, as criaturas de regresso à 
esfera física, dispunham de tanta elevação que a presença delas, 
só por si, não apenas estabelecia distância aos Espíritos infelizes, 
como também bastava para propiciar sossego à mente materna... 
Túlio, porém, não estava entre aquelas criaturas que tão-somente 
tocam, de leve, as forças do espírito para se refestelarem, de modo 
quase que absoluto, nos prazeres e mecanismos do mundo físico, 
e nem alcançara, ainda, a condição daquelas outras que simples-
mente tocam na matéria grosseira tão-só buscando energia para se 
sustentarem, acima de tudo, nas tarefas e operações do Mundo 
Espiritual. Nem pisava o início do monte de elevação, nem lhe 
atingira os degraus mais altos. Era um homem de cultura e virtude 
medianas, com aguçada sensibilidade à mostra, em função de sua 
própria necessidade de burilamento, à vista de débitos contraídos 
em outras existências. 

Quaisquer choques no ambiente materno induziam-no à irri-
tabilidade e quaisquer dificuldades pequeninas impediam-no a 
indisposições lamentáveis. 

Certamente que se demorava em sono terapêutico no laborio-
so tratamento para a volta criteriosamente vigiada ao campo ter-
restre, a que na arena dos homens se dá sumariamente o nome de 
gravidez, como se gravidez, em definição tão rápida e simplista, 
fosse acontecimento insignificante e igual para todos os reencar-
nados, com repercussões análogas para as mães que os hospedam; 
importa reconhecer, porém, que o sono terapêutico do Espírito, 
conjugado ao desenvolvimento fetal, se caracteriza por graus 
diversos e, por isso, nem sempre raia pela inconsciência total. 
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Empreendimentos e obrigações se avolumaram, a benefício 
de Mancini, até o dia em que lhe ouviram os primeiros vagidos no 
berço, entre o êxtase de Vera e a emoção de Caio, maravilhados 
com o filhinho... 

Túlio varara a grande barreira entre os dois mundos e, daí em 
diante, reclamaria cuidados de outro tipo. 

Reconfortados e felizes com a execução gradual do programa 
estabelecido, Fantini e a companheira se acharam de espírito 
voltado para questão que se lhes impunha, de imediato: o retorno 
de Desidério à experiência carnal. 

Era necessário instalá-lo no sul paulista, em casa de Amâncio, 
segundo o esquema do Instituto. 

Os dois amigos passaram às entrevistas preparatórias. Propo-
sições e debates. Desidério dos Santos pedia, exigia, queixava-
se... E, no fundo, não se lhe podia dar, de pronto, a extensão total 
da verdade, quanto ao porvir próximo, para que não a desacatasse 
com dúvidas injustificáveis ou desconsiderações prematuras. 
Cabia-lhe saber que era forçoso retomar o corpo terrestre e pro-
metia-se-lhe a ida de Elisa, algum tempo depois dele, a fim de que 
se reencontrassem no domicílio dos homens, mas, no roteiro 
traçado, se lhe proibia a antecipação de informes, acerca do refú-
gio doméstico em que se lhe outorgaria a nova oportunidade. 
Merecia a bênção da reencarnação; contudo, não lhe era lícito 
complicar ou desprimorar as situações, em que as autoridades do 
Plano Superior, sempre sábias e generosas, lhe assegurariam a 
concessão. Competia-lhe, sobretudo, defrontar-se com Amâncio e 
Brígida, tanto quanto os dois, já amadurecidos nas lides humanas, 
deveriam arrostá-lo em casa, para adquirirem a luz do amor recí-
proco, em regime de esquecimento do passado, de maneira a 
consolidarem os méritos que já possuíam perante a Lei. 

Desidério, no entanto, não era fácil de contentar. Interpunha 
recursos e alegava direitos, nas questiúnculas intercorrentes, que a 
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filha, assessorada por Ernesto, se esmerava em aprovar, tanto 
quanto possível, angariando-lhe apreço, aceitação, cobertura e 
carinho. 

Quando o tempo marcou precisamente um ano sobre a desen-
carnação da viúva Fantini e quando Túlio Mancini, em novo 
renascimento, orçava aproximadamente dois meses de idade, 
Desidério deu por terminadas as exigências para o regresso pací-
fico ao mundo carnal, com exceção de uma só: queria rever Elisa 
e conversar com ela, inteiramente a sós, de modo a entretecerem 
projetos para o futuro. 

Encaminhada a solicitação ao exame de Ribas, o Instrutor a-
provou o requerimento e, conduzido o peticionário às dependên-
cias onde Elisa, agora lúcida, se demorava convalescente e tran-
qüila, puseram-se os dois em palestra íntima, plenamente isola-
dos, num tête-à-tête que perdurou por dez horas consecutivas. 

Nada transpirou do que ambos confidenciaram, entre si, na-
quele primeiro e último encontro, no Mundo Espiritual, antes da 
reencarnação; no entanto, algo ocorreu de inesquecível. Desidério 
voltou às instalações que lhe eram próprias, tocado de novo brilho 
no olhar. Desapareceram nele os ressentimentos e as interroga-
ções. Mostrou-se, desde então, paciente e respeitador. 

Concomitantemente, a ex-senhora Fantini rogou o amparo de 
Evelina para internar-se em algum educandário, a fim de estudar 
os problemas da alma e reeducar-se, quanto lhe fosse possível, 
antes de retomar o envoltório terrestre. Informada de que partiria 
para a existência vindoura, daí a três anos, para reencontrar Desi-
dério no mundo, sob a proteção dos benfeitores que ali os acolhi-
am, ansiava aprender, preparar-se e melhorar-se, ciente qual se 
achava de que todos os valores conquistados na Espiritualidade 
Maior se transformam em mais dilatados recursos de apoio e 
colaboração, para aqueles que os evidenciem, seja onde seja. 

Evelina anuiu, satisfeita. 
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Nos três anos que lhe antecederiam o retorno ao próprio lar 
terreno, na condição de filha do casal Serpa, Elisa estaria interna-
da em colégio adequado às suas necessidades, sob custódia e 
responsabilidade da filha de Desidério, cujos créditos e méritos 
aumentavam sempre no Instituto a que soubera dedicar-se e ser-
vir. 

Quem poderá medir a força colocada por Deus nos prodígios 
do amor? 

Recolhido Desidério aos gabinetes de restringimento para a 
reencarnação, concluíram as autoridades que não lhe seria provei-
toso o conhecimento prévio do lar em que lhe cabia renascer, 
porquanto a condição de enjeitado haveria de compeli-lo a mergu-
lho mais profundo no passado para a revisão de existências outras, 
em que fizera jus à prova em perspectiva, e não seria útil imergi-
lo em avançados processos de memorização. 

Felizmente, após a entrevista com Elisa, patenteava-se calmo, 
confiante, aceitando todas as promessas que se lhe formulavam. 

Por outro lado, Ribas e os companheiros categorizavam-lhe a 
volta ao convívio de Amâncio e Brígida, sem que os antigos 
associados de luta precisassem esperar por ele em futura reencar-
nação, por valioso ganho de tempo, com o amparo da Providência 
Divina. 

Situava-se, desse modo, nos serviços de introdução ao renas-
cimento no plano carnal, quando o Instrutor Ribas convidou Fan-
tini e a companheira para tomarem contacto com a senhora hu-
milde e simples que seria para Desidério a benemérita genitora. 
Competia-lhes assisti-la e auxiliá-la quanto possível, na gravidez 
próxima, e orientar o encaminhamento do amigo renascido ao lar 
dos Terra, já que entre as colaboradoras e obreiras do Instituto, 
reencarnadas nas vizinhanças de Brígida, fora ela quem aceitara a 
incumbência de recebê-lo nos braços maternais, não obstante a 
penúria que lhe marcava a existência. 
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Evelina e Fantini apanharam informes rápidos em torno da-
quela a quem passariam tanto a dever. 

Tratava-se de mulher jovem, esposa de um lavrador que a tu-
berculose devorava, e mãe de quatro filhinhos em constrangedoras 
necessidades. Ela mesma, Dona Mariana, como era conhecida, já 
se achava em condições orgânicas deficitárias, sentenciada a 
contrair a moléstia, embora a tuberculose não assuma, na atuali-
dade, entre os homens, a periculosidade que se lhe atribuía em 
outros tempos. Sucede, porém, que tanto o esposo quanto ela 
própria estavam encerrando valioso ciclo de provas regeneradoras 
no mundo e não conseguiriam sustentar-se, na frágil armadura de 
carne, por muito tempo. Desidério ser-lhes-ia o rebento derradei-
ro, antes da desencarnação, e aos dois amigos espirituais, erigidos 
ao encargo de guardiães, caberia o santo dever de criar as circuns-
tâncias pelas quais o recém-nato entrasse no lar do velho casal 
Terra, na posição de filho adotivo. 

Noite alta no plano físico... 
Mariana, em desdobramento espiritual através do sono co-

mum, penetrou a sala em que Ribas e os amigos a esperavam. 
Escoltada carinhosamente por um mensageiro, a recém-chegada 
não poderia apresentar-se de maneira mais simples. Ao defrontar-
se com os benfeitores, deteve-se perante Ribas, com a lucidez que 
lhe era possível, e, magnetizada talvez por aquele olhar brando e 
sábio, ajoelhou e pediu-lhe a bênção. 

O mentor, recalcando a emoção de que fora tangido, afagou-
lhe a fronte, rogou a Jesus para que a protegesse e recomendou: 

– Levante-se, Mariana, temos algo a conversar... 
Ao vê-la convenientemente sentada, o orientador apresentou-

lhe Evelina e Ernesto, demorando-se, todavia, a salientar Evelina, 
a fim de que ela lhe guardasse mais vivamente a figura na tela da 
memória, quando tornasse ao corpo denso: 
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– Esta é a irmã que velará por você, na próxima gravidez. Por 
favor, Mariana, esforce-se para retê-la na lembrança!... 

A interpelada fitou-a com simpatia e implorou: 
– Anjo de Deus, compadecei-vos de mim!... 
A filha de Brígida, emocionada, retificou, de olhos úmidos: 
– Mariana, não sou um anjo, sou apenas sua irmã. 
A jovem mãe, cujo corpo descansava no mundo de matéria 

grosseira, como que espiritualmente muito distante da formosa 
paisagem doméstica, a que se acolhia, para deter-se tão-só na 
alegria de ser útil, voltou-se para Ribas, com quem já tivera en-
tendimentos anteriores, e notificou, tomada de apreço filial: 

– Meu pai, cumprirei a vontade de Deus, recebendo mais um 
filho, e aguardo a vossa proteção. Joaquim, meu esposo, está mais 
fraco, mais doente... Lavo e passo, trabalho quanto posso, mas 
ganho pouco... Quatro filhos pequenos!... Ignoro se já sabeis, mas 
nosso barraco não está resistindo às chuvas... Quando o vento 
atravessa as paredes rachadas, Joaquim piora, tosse muito!... Não 
estou a queixar-me, meu pai, mas peço o vosso auxílio!... 

– Oh! Mariana – respondeu o mentor, sensibilizado –, não 
tema! Deus não nos abandona! Seus filhinhos serão sustentados e, 
muito em breve, você e Joaquim estarão numa casa grande... 

– Confio em Deus e em vós!... 
Não sabia a devotada criatura que o Instrutor se reportava à 

próxima desencarnação do casal, quando, por merecimento genuí-
no, teriam os dois cônjuges novo domicílio na Vida Maior. 

Mariana voltou, agora custodiada também por Evelina e Fan-
tini, à rústica habitação que o vento castigava e, em retomando o 
corpo, o coração bateu-lhe descompassado, ante o júbilo que se 
lhe represava no peito, e acordou o marido: 

Joaquim!... Joaquim!... 
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E, enquanto ele, estremunhado, articulava monossílabos: 
– No sonho, acabei de encontrar o velho que já vi outras ve-

zes... Ele disse que vamos ter mais um filho!... 
– Que mais? 
– Disse que nós dois vamos ter uma casa grande... 
Ele riu-se e aditou, ignorando que abordava a realidade: 
– Ah! minha mulher!... Casa grande? só se for no outro mun-

do... 
Os visitantes desencarnados sorriram... 
Evelina, emocionada, compreendeu que Joaquim não se dete-

ria muito tempo na Terra e, em prece ao Senhor, a rogar-lhe for-
ças multiplicadas, prometeu a si mesma não repousar, enquanto 
não ligasse Mariana a Brígida, sua querida genitora, para que os 
derradeiros dias daquele pouso de sofrimento fossem lenificados 
pelo sol da beneficência. 

Transcorridos dois dias sobre o singular contacto, a enteada 
de Amâncio, amparada em Fantini e com permissão das autorida-
des superiores, sediou-se na mansão do padrasto e pôs-se a influ-
enciar o coração materno, com vistas à realização esperada. Deu-
lhe sonhos com o pequenino que lhe chegaria aos braços, povoou-
lhe as reflexões com ideais de caridade e esperança, sugeriu-lhe 
leituras renovadoras, inspirou-lhe conversações com o marido, 
quanto ao futuro que Deus iluminaria com a presença de um 
filhinho adotivo e, pela primeira vez, na casa senhoril, apareceu o 
hábito regular da prece, porquanto Brígida, ante a doce atuação da 
filha, conseguiu que o esposo lhe compartilhasse as orações, todas 
as noites, no preparo do sono, ao que Amâncio aquiesceu com 
bonomia e estranheza. Espantado, anotava ele o fervor da mulher, 
a inflamar-se de amor ao próximo, e, porque fosse, de si mesmo, 
devotado à prática da solidariedade humana, encorajava-lhe os 
rasgos de altruísmo. 
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Planeavam, planeavam... 
Se Deus lhes enviasse um filhinho adotivo, tratá-lo-iam com 

todas as reservas de amor que conservavam no coração, procura-
riam analisar-lhe as inclinações para lhe propiciarem trabalho 
digno e, quando crescesse, realizariam um sonho de muito tempo: 
transfeririam residência para São Paulo, de vez que assim lograri-
am educá-lo com esmero... Solicitariam, para isso, a cooperação 
de Caio, o genro de outro tempo que se casara em segundas núp-
cias e que continuava amigo, conquanto lhes escrevesse apenas 
em ocasiões especiais... Se obtivessem um filhinho... e os projetos 
repontavam, sempre mais vivos e mais belos, daqueles dois cora-
ções amadurecidos na experiência. 

Quatro meses haviam transcorrido sobre a nova situação, 
quando, numa ensolarada manhã, em que os velhos cônjuges 
haviam palestrado com ênfase acerca de assistência às mães des-
validas, eis que Mariana, cuja residência se erguia a quatro quilô-
metros, trazida espiritualmente por Evelina, bateu à porta... 

Por solicitação de prestimosa servidora, Brígida veio atender. 
Enlaçada, de imediato, pela filha, a fazendeira ouviu a recém-

chegada, com simpatia. 
Mariana implorava trabalho. E relacionou em voz triste al-

guns pedaços da própria história. Engravidara-se de novo, embora 
já tivesse quatro filhinhos... Achava-se, porém, sem recursos, com 
o marido muito doente... 

Sem explicar-se, quanto ao motivo de tanta e tão súbita com-
paixão, a senhora Terra deu-lhe algum dinheiro e prometeu visitá-
la em pessoa, naquele mesmo dia, logo que o esposo voltasse do 
serviço para o descanso caseiro. 

Evelina exultava de alegria e confiança. 
Amâncio não regateou atenções ao pedido da companheira e, 

ao crepúsculo, ei-los juntos na habitação paupérrima. Condoídos 
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ambos, providenciaram a remoção da família em penúria para 
estreito mas confortável domicílio, na gleba que cultivavam. 

Qual se houvesse encontrado, por fim, todo o socorro a que 
mais aspirava, antes que o quinto filhinho viesse à luz, Joaquim 
demandou a Espiritualidade, louvando os benfeitores... 

Mariana, desde muito enfraquecida, adoeceu gravemente. Vi-
úva, agora, apelou para a cooperação de familiares humildes e 
entregou-lhes os quatro órfãos na previsão da morte próxima... 

Brígida, atônita, ante a crise que se agravava, a identificar-se 
cada vez mais ligada à pobre irmã em penúria, transferiu-a para a 
própria casa, onde Desidério, reencarnado, abriu, por fim, os 
olhos, de novo, para a existência terrestre. 

Na íntima convicção de que se houvera desencarregado de 
seu último e sagrado dever, Mariana colocou nos braços dos 
protetores a criancinha ansiosamente esperada e desencarnou 
cinco dias depois!... 

Benfeitores desencarnados acolheram a piedosa mãe, ao 
mesmo tempo que osculavam o pequenino... Misturavam-se ali, 
na mansão cercada de flores, o adeus e a chegada, a tristeza da 
morte e a alegria da vida!... A fazendeira chorava e ria, Amâncio 
meditava, tocado de emoções e idéias renovadoras... Ernesto e 
Evelina, em preces de jubilosa gratidão, perante a misericórdia da 
Providência, notavam, surpresos, que tanto para Mariana, no 
esquife, quanto para Desidério, no berço, enviava Deus a bênção 
de novo dia!... 

À noite, pequena carruagem voadora, em forma de estrela iri-
sada, depunha Fantini e a companheira na cidade que lhes servia 
de residência. 

Aí chegados, demandaram o Instituto de Proteção Espiritual, 
em cujas dependências almas carinhosas e amigas atiravam-lhes 
flores. Lampadários inflamados de luz policrômica cercavam 
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todos os edifícios, assinalando-lhes as filigranas de arquitetura a 
jorros de beleza. 

A casa festejava os dois obreiros que haviam sabido vencer, 
com devotamento e humildade, os tropeços iniciais do levanta-
mento de bem-aventurado futuro!... 

Rodeado de assessores, Ribas saudou-os no limiar e, toman-
do-os nos braços, como a filhos queridos, ergueu os olhos para o 
Alto e rogou, comovidamente: 

– “Senhor Jesus, abençoa os teus servos que se 
consagram hoje um ao outro em sublime união!... 

“Ilumina-lhes, cada vez mais, os anseios transfi-
gurados para o teu reino, através da abnegação com 
que souberam esquecer dificuldades e agravos para se 
deterem tão-somente no auxílio aos companheiros de 
caminhada, ainda mesmo quando esses companheiros 
lhes apunhalassem os corações!... 

“Ensina-lhes, oh! Mestre, que a felicidade é uma 
obra de construção progressiva no tempo e que o ma-
trimônio deve ser realizado, de novo, todos os dias, na 
intimidade do lar, de maneira que os nossos defeitos 
se extingam, nas fontes da tolerância recíproca, a fim 
de que as nossas almas encontrem a perfeita fusão, di-
ante de ti, aos clarões do amor eterno!...” 

Silenciou o Instrutor, enquanto Ernesto contemplava o rosto 
da companheira marejado de lágrimas... 

Do alto, choviam pequeninas grinaldas azuis, lembrando safi-
ras que se eterizassem, radiosas, propiciando ao casal venturoso a 
certeza de que os Planos Superiores lhe endossavam os compro-
missos e de ângulos ocultos da paisagem vinham melodias de 
ternura, emoldurando palavras de confiança, em que a Sabedoria 
do Universo confirmava a perpetuidade da Misericórdia de Deus 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
231 

na vida que, em toda parte, continua sempre mais bela, plena de 
grandeza, a santificar-se pelo trabalho e a inundar-se de luz. 
 

--- Fim --- 



Francisco Cândido Xavier – E a Vida Continua... – pelo Espírito André Luiz 

 
232 

 
  
  

Amigo(a) Leitor(a), 

Se você leu e gostou desta obra, colabore com a divulga-
ção dos ensinamentos trazidos pelos benfeitores do plano 
espiritual. Adquira um bom livro espírita e ofereça-o de 
presente a alguém de sua estima. 

O livro espírita, além de divulgar os ensinamentos filo-
sóficos, morais e científicos dos espíritos mais evoluídos, 
também auxilia no custeio de inúmeras obras de assistência 
social, escolas para crianças e jovens carentes, etc. 

As obras espíritas nunca sustentam, financeiramente, os 
seus escritores; estes são abnegados trabalhadores na seara de 
Jesus, em busca constante da paz no Reino de Deus. 

Irmão W.

“Porque nós somos cooperadores de Deus.” 
Paulo. (1ª Epístola aos Coríntios, 3, versículo 9.) 

 

 


